

# en la sombra de un verso



ESTEPONA, Junio '94

DORINDA MARÍA FERNÁNDEZ DONO

MIGUEL DE MARÍA LUQUE

ANGEL NÚÑEZ ORTIZ

ROSA ORDÓÑEZ MARTÍN

GLORIA PÉREZ SANTANDER

JUANA RAMÓN MONTES

MANUEL SÁNCHEZ BRACHO

Portada: FRANCISCO ROJAS

Dedicamos estos poemas a quienes aún pueden  
escuchar la brisa del silencio que palpita en  
el calor de su inocencia.

**Dorinda María Fernández Dono**

## GENESIS DE ANDALUCIA

*Por las llanuras sin fin de las estrellas,  
donde se juntan los sueños con las almas,  
escribieron un nombre los planetas,  
los dioses, los gnomos y las hadas.  
Lo adornaron, de olivos, mar y flores  
de perfumes de menta y albahaca,  
coronaron sus cumbres de canela  
y bordaron un río azul, de plata.  
Llevaron el nombre, así adornado  
sobre una tierra hermosa y clara  
y hechizaron esa tierra, y permitieron  
que muchas razas, muy distintas la ocuparan.  
Y una vez realizado su trabajo  
se marcharon de nuevo, -rosa y malva-  
a las llanuras sin fin de las estrellas  
donde se juntan los sueños con las almas ...  
Y así quedó esta tierra para siempre;  
con la magia de las hadas hechizada,  
perfumada de tomillo, hierbabuena,  
menta, canela y albahaca ...  
¡Andalucía por siempre! ... tierra nacida  
del capricho de las hadas.*

*Febrero 1989*

## SE OLVIDARON PROMESAS

*Se olvidaron promesas ... ¡Quién lo diría!  
al verlos apaciblemente  
sentados frente a la hornilla.  
Se les quedó en los labios, helada la sonrisa.  
En su rostro, hay mil caminos,  
y mil nieves en sus vidas.  
Olvidaron decir que se quieren.  
Olvidaron hacerse caricias,  
leves como vuelos de palomas  
o rojas de pasión teñidas.  
Se han hecho viejos ... ¡quién lo diría!  
trabajando y aborrandando, toda su vida ...  
Pero ...  
Han olvidado que aún se querían,  
que su vejez es otoño dorado  
y sus recuerdos miel y ambrosía.  
Y por eso permanecen callados  
helada en su rostro la sonrisa ...  
El viejo y la vieja, sin hablar se miran ...  
están tan acostumbrados a verse  
que su amor se transformó en rutina.*

Enero 1992

## LA CAMELIA

*Compramos en la verde Pontevedra  
una camelia blanca.  
Despidiéndose de su tierra gallega,  
pensé, creí, sentí  
que la planta lloraba.  
Lloraba por los pájaros cantores  
de las umbrosas tierras que dejaba,  
lloraba por la brisa del Atlántico,  
lloraba por los prados y las aguas.  
La trajimos con mimo a nuestra tierra  
que es reseca, ardiente y soleada,  
buscamos un lugar en que plantarla  
procurándole sombra, humedad y agua.  
Buscó la camelia su paisaje ...  
Buscó las frondosas enramadas,  
estiró sus ramas hacia el cielo  
quiso oír el rumor del agua ...  
Y al fin ... cuando supo que no estaba  
en la tierra por ella tan amada,  
murió una mañana en que la lluvia  
dejó caer sobre sus hojas amarillentas,  
el recuerdo de otro cielo y otras aguas.*

Febrero 1987

## LA ANCIANA MENDIGA

*La anciana mendiga  
tenía la piel arrugada.  
Permanecía sentada - callada y triste -  
en aquel banco de la Plaza ...  
La miré con compasión ...  
Tal vez un día fue hermosa,  
tal vez tuviera un esposo  
que un día la acariciara.  
Tal vez, habría tenido  
hijos a los que cuidara ...  
La vida se le puso triste,  
y la tristeza a sus ojos asomaba.  
Me pareció un pajarillo asustado  
con las alas cortadas ...  
Me pareció una rosa amarilla,  
que en un vaso se deshojaba ...  
Pero era sólo una mujer,  
una mujer anciana, pobre y abandonada  
que llevaba entre sus manos,  
mil tristezas, mil desengaños, mil lágrimas.*

Enero 1992

## AMO LA VIDA

*Amo la vida, y mi verso  
es alegre como el agua.  
Sueño, con amor y besos,  
ilusiones y esperanzas.  
Y me voy haciendo vieja  
aferrada a la añoranza,  
al amor y a los recuerdos  
y a las palabras amadas.  
Mi vida es una corona.  
Y mis hijos, mi mañana.  
Sin ellos, y su sonrisa  
mi vida estaría vana.  
Por eso, y por su cariño,  
es mi verso como el agua  
que fluye, fresca y riente  
entre peñas y retama.  
Y si al final de mis días  
se rompen mis esperanzas,  
siempre quedará el recuerdo  
reviviendo en vida y alma.*

Diciembre 1986

## LA GAVIOTA

*Estaba oscuro el día  
y húmedo el ambiente.  
Por Oriente, venían  
unas nubes mansamente.  
Con nostalgia de yodo, sal y algas,  
la gaviota, en la Torre se posó.  
Emitió un sonido, agudo y triste,  
miró a ambos lados,  
pareció dudar,  
batió sus alas grises,  
y desapareció ...  
¡Quién pudiera como la gaviota  
sus alas batir, y huir de las  
tormentas de la vida, como ella buye  
indiferente y gentil...!*

*Noviembre 1988*

## DOMINGO DE NOVIEMBRE

*Paseaba tranquila, bajo el Sol de noviembre.  
A mi derecha, la playa de tonos ocre, azules y verdes ...  
enfrente, la Punta de la Plata  
veladura de luz, en la distancia presente.  
A mi izquierda, los jardines -primavera en otoño refulgentes-  
En la playa, una niña, elevaba una cometa alegremente.  
Mañana de domingo ... domingo de noviembre ...  
Pensé entonces, que yo era la más poderosa del mundo,  
la más dichosa, la más fuerte ...  
Tenía la belleza de Estepona,  
el Sol, que me acariciaba dulcemente,  
el susurro del mar, sobre la arena  
y podía pasear tranquilamente ...  
Y di gracias a Dios por todo esto,  
una mañana tranquila de noviembre.*

*Noviembre 1990*



### DOY GRACIAS A DIOS

*En este mundo deshumanizado y triste  
donde se está perdiendo la esperanza ...  
Doy gracias a Dios,  
porque me ha hecho tal como soy.  
Por saber sonreír a tiempo.  
Por haber aprendido a perdonar.  
Por cantar con alegría una canción.  
Por emocionarme frente al mar.  
Por ser amiga, madre y esposa.  
Por saber reír y saber llorar.  
Por enternecerme frente a un niño.  
Por componer versos y soñar ...  
¡Ayudadme a conservar todas mis cosas,  
mi sonrisa, mi esperanza,  
mi ilusión, mi caminar ...  
Mi gran respeto a la vida,  
y mis deseos de amar!*

Enero 1992

### FRENTE A ESTEPONA

*Luchaban codo a codo, los dos vientos.  
El levante, desde Africa,  
poniendo verde y blanco el mar.  
El poniente desde el Estrecho  
rizando olas de gaviota y blanco de sal.  
Las nubes, como grises algodones  
en loca carrera hacia la sierra van.  
Volaron hasta el puerto las gaviotas.  
Doblóse el pino a causa del temporal  
y al fin ¡estalló la tormenta!  
y los dos vientos del Sur  
dejaron de luchar.*

### DESPERTAR

*Golpeó la lluvia, en mi ventana.  
Me despertó la aurora, gris y malva.  
Moví mis manos ...  
Escuché mi corazón hablarme alto  
y di gracias a Dios,  
por estar viva ...  
por poder contemplar un nuevo día.*

## EL NIÑO CIEGO

*Madre ... ¿Cómo es el Sol?  
Madre ... ¿Cómo es la alborada?  
Madre, ¿Cómo es el viento  
que acaricia mi cara? ...  
La madre tomó las manos,  
del niño que preguntaba  
y las apretó con fuerza  
buscando nuevas palabras.  
- El Sol, es redondo y bello  
como el brillo de tu cara.  
La alborada es transparente  
como la pureza de tu alma.  
Y el viento acaba de darme  
este beso que él te manda ...  
Sonríe el niño a su madre  
sin percatarse de nada,  
pues sus ojos no podían ver  
cómo la mujer lloraba.*

Enero 1994

## ¡LLEGÓ AL FIN!

*¿La ves? ...  
¡Ha llegado de nuevo, sin pedir  
permiso a nadie!  
Se ha colado retozona,  
perfumada, alegre y colorista  
en nuestras vidas ...  
Ha roto la dureza de los caminos  
de la sierra,  
y el deshielo hace cantarines  
los arroyos.  
Permite que florezcan las acacias  
amarilleando el horizonte  
y renueva nuestra sangre adormilada ...  
¿La ves? ...  
¡Ya llega, sin pedir permiso  
sin avisar, sin nada ... !  
¡Es la Primavera!  
Abramos a ella nuestra alma*

Primavera 1991

## SILENCIO

*Silencio ...  
La noche pasa. No hagais ruido.  
Duermen las almas ...  
Apenas de las bocas salen  
leves suspiros.  
Apenas se oye de lejos  
llorar a un niño.  
Silencio ...  
Quietas almas,  
que la noche es un Angel  
de oscuras alas,  
adornado en lo alto  
de estrellas blancas.  
Silencio ... la noche pasa.*

Marzo 1989

### SOÑÓ...

*Soñó la mariposa que era viento  
y se quedó perdida en la mañana.  
Soñó el pececillo que era libre,  
saltó del río, cayó sobre los juncos  
y expiraba ...  
Soñó la rosa blanca, que podía  
conservar su belleza inmaculada,  
más el Sol y la lluvia marchitaron  
la belleza de sus pétalos, al alba ...  
Soñaron las estrellas y los astros,  
soñaron las lejanas serranías ...  
Soñé, yo, al fin, que con mis manos  
la paz por el mundo repartía.  
Pero fue un sueño, un sueño vano  
que tal ver la Humanidad, no merecía.*

*Diciembre 1993*

### POESÍAS SOBRE TEMAS NAVIDEÑOS

#### LA PASTORCITA MÁS CHICA

*La pastorcita más chica,  
la del pelo más revuelto  
la de ojos más claros  
la del rostro más risueño ...  
Va diciendo a todo el mundo,  
y nadie quiere creerlo  
que en Belén, en un Portal  
un Niño estaba naciendo,  
y que la noche se hizo Luz,  
que el aire perfumó el cielo,  
que una estrella dorada  
se detuvo,... y que de lejos  
viene tres Reyes de Oriente  
a ver al Niño, que bello  
más que la Aurora, duerme  
en el regazo materno ...  
Mas ... nadie quiere creerlo.*

*Navidad 1991*

#### EL NIÑO NEGRO

*Hacia el Portal de Belén  
camina un niño negrito.  
Se burlan los que le ven ...  
Más, cuando llegó ante el Niño  
y se arrodilló ante Él,  
Jesús le abrazó contento  
y le llamó: - "Hermano mío"*

*Navidad 1993*

## POR TIERRAS DE PALESTINA

*Por tierras de Palestina  
camina un Niño chiquito  
más bello que las estrellas  
brillan sus ojos divinos.  
- ¿Dónde vas tan solo y triste?  
Le pregunta un campesino.  
- Voy a Bosnia Erzegovina,  
para que sepan los niños  
que a pesar de los pesares  
Jesús, de nuevo ha nacido.*

*Navidad 1993*

## EL PASTOR PERDIDO

*En el pueblo de Belén  
se ha perdido un pastorcillo  
lo buscan, y no lo encuentran  
y ya, lo dan por perdido ...  
Al fin, lo encuentran postrado  
besando los pies del Niño  
pidiendo Amor y Esperanza  
a Jesús recién nacido.  
¡Quién pudiera ser también  
como el joven pastorcillo,  
para pedir para todos  
las bendiciones del Niño!*

## ¡CANTA!

*Llamó la aurora a mi puerta,  
y dijo ... - ¡Canta!  
Llamó la noche oscura, y en un susurro  
dijo ... - ¡Calla!  
La vida de los hombres es a veces,  
aurora, poesía, luz y galas.  
Mas si llega la noche rodeada de  
tristezas, desengaños y lágrimas,  
habremos de ser fuertes, y decir  
como la aurora ... ¡Canta!*

## SIN TITULO

*Estas húmedas mañanas de febrero  
en que llueve, callada y mansamente  
me traen recuerdos de otros tiempos  
en los que fui niña y adolescente;  
recuerdos de caricias de mi padre,  
recuerdos de lecciones ya olvidadas ...  
Recuerdos de un Instituto cuadrado,  
recuerdos de una juventud lejana ...  
Y veo caer la lluvia, sin prisa  
tras de mi ventana ... y hace surcos,  
riachuelos y charcos, en la calle  
brillante y mojada ...  
Estas húmedas mañanas de febrero  
que me acongojan el alma  
son como oscuros remolinos de tinieblas  
que quisieran arrastrar mi alma.*

*Febrero 1989*

**Miguel de María Luque**

## **ENSAYOS SOBRE "EL QUIJOTE"**

### **TERESA PANZA**

*Presentose Teresilla  
en Comisaría de Guardia  
a poner una denuncia  
como los cánones mandan.  
Fuego despiden sus ojos;  
su nariz es una espada.  
¿Qué se le ofrece señora?  
dice el oficial de guardia.  
Vengo a denunciar un hecho  
que me tiene desquiciada:  
se ha largado mi marido  
dejándome abandonada.  
Eran sus manos dos garfios  
y la barba le temblaba;  
sus orejas, dos soplillos  
que al guardián abanicaban.  
¿Que se ha largado me ha dicho...?  
Mi marido; esta mañana.  
¿Adónde? ¿Puede saberse?  
Me han dicho que a una posada  
sita a la entrada del pueblo;  
tras un loco creo que anda.  
¿Ese llamado Quijano?  
El mismo que viste y calza,  
aunque ahora es conocido  
por don Quijote. ¿Trabaja?  
Dicen que lo ha contratado  
de escudero o guardaespaldas.  
Su merced lo que pretende ...  
¡Que lo detengan, caramba!  
Y no perdamos más tiempo.  
¿Señora, cómo se llama?  
¿Yo? Me dicen Teresilla;  
Teresa; esa es mi gracia.  
¡No señora! ¡Su marido!  
A él le dicen Sancho Panza.  
¿Y dice usted que se encuentra ...?*

*Durmiendo en una posada  
sita en la entrada del pueblo;  
durmiendo ... o lo que haga falta.  
¡Como lo pille con otra  
le juro que me las paga!  
Su boca era una cárcel  
y sus dientes, veinte guardias.  
A los gritos del gendarme  
acuden con sus metralhas  
cincuenta guardiaciviles  
que ante el oficial se cuadran.  
Todos gritan: ¡A la orden!  
Todos se ponen en marcha.  
A la cabeza desfila,  
altiva, Teresa Panza.  
Sus ojos son estiletes;  
sus senos son dos espadas;  
su cintura de aceituna  
gira al son de la chicharra.  
No tarda la comitiva  
en llegar a la posada,  
mas se detiene en la puerta  
sin osar atravesarla  
pues desde dentro se escucha  
el fragor de una batalla.  
¡Alto! Grita Teresilla.  
¡Alto! El oficial de guardia.  
¡Buena la está organizando  
don Quijote de la Mancha  
con los pobres arrieros....  
Hay que quitarle la lanza,  
pues puede que haya por medio  
también alguna muchacha.  
¡Pues será la Maritornes ...!  
Esa no es moza; es casada,  
pero ligera de cascos  
y más caliente que ... ¡En marcha!  
Teresa golpea la puerta  
cuarenta veces y ... nada.*

*Sus puños son dos martillos  
que la madera machacan;  
sus nudillos son morcillas  
del Campo de Calatrava.  
El sargento se aproxima  
porque quiere derribarla,  
pero antes de intentarlo  
quita el ventero la tranca  
y aparece bajo el quicio  
con la cara demudada.  
¡Socorro! ¡Pasen corriendo,  
a ver si salvan mi casa!  
Sus pelos son alfileres  
que en el celeste se clavan.  
Tomando la iniciativa  
Teresa se pone en marcha,  
apartando a los gendarmes  
y dando grandes zancadas.  
Sus brazos son dos fusiles  
sedientos de sangre humana  
y sus dedos, bayonetas  
que en la mañana se clavan.  
Alertada por los gritos  
que bien conoce, llegaba  
al oscuro cobertizo  
que hay al fondo de la estancia.  
Sus piernas son dos cañones  
que de ruedas tienen nalgas.  
Lo que presencian sus ojos  
la han dejado turulata:  
ve a la gorda Maritornes,  
bastante abierta de nalgas,  
que se debate, furiosa,  
encima de Sancho Panza  
y a su lado, don Quijote,  
tan subidas las enaguas  
que hasta muestra sus vergüenzas  
sin tapujos y a las claras.  
Teresa, ciega de ira,*

*hacia la mujer se lanza.  
Por manos tiene dos pulpos;  
por uñas, diez cimitarras.  
Ora la agarra del moño,  
ora le muerde las nalgas,  
ora le da un rodillazo  
a Sancho en sus partes blandas.  
Cincuenta guardiaciviles  
ya no pueden sujetarla;  
cinco pierden una oreja  
que Teresa les arranca  
y la gorda Maritornes  
parece que se hace caca.  
Un tufillo insoportable  
comienza a invadir la estancia  
y del suelo, dando brincos,  
los guerreros se levantan,  
buyendo despavoridos  
a largar lo que cenaran.  
La criada Maritornes  
roja, muy roja la cara,  
corriendo despavorida,  
lleva en la mano las bragas  
mientras dos guardiaciviles  
esposan a Sancho Panza  
procurando no llenarse  
sus manazas con la caca  
que al escudero embadurna  
desde el tobillo a la calva.  
Ya despierta don Quijote  
y se baja las enaguas;  
tiene un chichón en la frente  
pero no le duele nada.  
Puestas las cosas en orden,  
se forma la caravana  
que ahora abre Rocinante  
y cierra Teresa Panza.  
Ya se ponen en camino;  
ya salen de la posada*

*y a pasito cochinero  
que produce carcajadas  
llega de nuevo la tropa  
a Comisaría de Guardia  
y ponen a buen recaudo  
al pobre de Sancho Panza.  
El oficial a Teresa  
a su despacho reclama:  
¿He de firmar la denuncia?  
le pregunta con gran calma.  
Antes de hacerlo, señora,  
escuche cuatro palabras.  
Pues si no son más que cuatro....  
Sólo cuatro, pero sabias.  
Adelante, pues, con ellas.  
No le conviene firmarla.  
¿Que no me conviene, dice?  
¿no vio a la desvergonzada  
encima de mi marido?  
¿No vio en sus manos las bragas?  
Ví a Maritornes, Teresa,  
y sus generosas nalgas,  
y a su lado, al caballero  
don Quijote de la Mancha.  
¿Eso en qué cambia el negocio?  
Completamente lo cambia.  
Perdone. Mis cortas luces  
no comprenden sus palabras.  
¿No sabe que el caballero  
don Quijote, al que acompaña  
de escudero su marido  
es personaje de fábula?  
Yo sólo sé lo que dicen  
las malas lenguas que hablan:  
que ha perdido la chaveta  
y que está como una cabra.  
Pues sepa, señora mía,  
de una vez ya lo que pasa:  
usted misma, Maritornes,*



*don Quijote y Sancho Panza  
son tan sólo personajes  
de una novela muy maja,  
de un autor muy celebrado;  
Cervantes, así se llama.  
Don Quijote, Maritornes  
y el bueno de Sancho Panza  
no hacen lo que ellos quieren;  
es Cervantes quien les manda.  
Usted, haciendo lo mismo,  
se mostraría más sensata.  
No soy mujer que soporte  
embestir y dar cornadas.  
Presénteme la denuncia;  
dispuesta estoy a firmarla.  
Vuelvo a pedirle, Teresa,  
que lo que quiere no haga;  
busque a Cervantes y tenga  
con él una buena charla.  
Si después piensa lo mismo,  
mañana puede firmarla.  
Puesta en esta tesitura,  
Teresa rinde sus armas  
y se retira, nerviosa,  
sin pronunciar más palabras.  
En una celda, entre rejas,  
ha quedado Sancho Panza,  
al que nadie osa acercarse  
por el tufillo que emana.  
A la mañana siguiente,  
bien vestida y perfumada,  
se presenta ante Cervantes  
que en la puerta la esperaba.  
Sus labios son amapolas;  
su piel, filones de plata.  
¿Don Miguel, no me conoce?  
Sí, claro. Teresa Panza.  
Me aconsejaron anoche  
que viniera aquí, a su casa.*

*Sí, hija. ¿Por qué saliste  
de la novela, muchacha?  
Pues... buscando a mi marido  
que se largó de mi casa.  
No se largó, como piensas,  
por otra mujer, muchacha;  
se largó porque le tengo  
su misión encomendada.  
A tí también te la tengo  
y así debes acatarla.  
Obedeciendo a su dueño  
se marchó Teresa Panza  
a retirar la denuncia  
y así la novela salva,  
pero dicen que Cervantes  
con el fin de compensarla,  
se le ofreció como amante.  
De esto El Quijote no habla  
y yo tampoco, no quiero  
al final meter la pata.*

## DULCINEA

Presentose Dulcinea  
del Toboso una mañana  
en la oficina del paro  
como los cánones mandan  
y solicitó un empleo  
por sentirse realizada.  
El oficial le pregunta:  
¿Qué sabes hacer, muchacha?  
Dulci, ojos de zafiro,  
le responde estas palabras:  
pues desde planchar un huevo  
a freir una corbata.  
¡Pardiez! Grita el empleado  
y se retuerce la barba;  
sus ojos son de un besugo,  
su nariz, de un pez espada.  
¿Se llama vuesa merced.... ?  
Dulcinea, esa es mi gracia.  
¿De qué familia o linaje?  
Pues.... del Toboso me llaman;  
allí nací y me criaron  
con la leche de una cabra.  
¡Pero tendrá un apellido!  
Don Miguel no puso nada.  
¿Don Miguel? No caigo, mona.  
Mona lo será.... su hermana.  
Perdona, chica, pretendo  
solo ayudar a tu causa.  
¿Decías que don Miguel.... ?  
Cervantes, creo que se llama.  
¡Ah! ¡Bueno! Tengo una oferta;  
ya veremos si te cuadra.  
Pues hable vuesa merced;  
mire que me tiene en ascuas.  
Se trata de una docencia;  
el alumno, Sancho Panza.  
¿El marido de Teresa?

El mismo que viste y calza.  
Pues dicen las malas lenguas  
que se largó de su casa  
y que corre tras un loco  
guardándole las espaldas.  
Precisamente, doncella,  
pero tú no dirás nada,  
que el tal loco, por más señas,  
es el que las clases paga.  
Pues creo que Teresilla  
lo persigue; si lo agarra,  
como Dios no lo remedie,  
de un cogotazo lo mata.  
No lo hará; que el caballero  
sabe como se las gasta.  
¿Y dice vuesa merced  
que ese mecenas se llama.... ?  
No lo he dicho todavía:  
don Quijote de la Mancha.  
¿El de la figura triste?  
Eso qué importa si.... paga.  
¿Qué quiere que yo le enseñe,  
modales? ¡Mamarrachadas!  
Al que nace barrigón  
buenas ganas si lo fajan.  
¡Por intentarlo.... ! ¡De acuerdo!  
Se me ocurre que.... ¡Adios! ¡Gracias!  
(Si esto marchara, me forro;  
si no.... pues no pasa nada).  
A don Quijote lo tienes  
esperando en la posada;  
habla con él y.... ¡Hasta luego!  
Otra vez le doy las gracias.  
A la mañana siguiente,  
bien vestida y perfumada,  
se presenta ante Cervantes  
y le dice estas palabras:  
Perdone vuesa merced  
mi intromisión.... Perdonada

*¿Qué se te ofrece, mozuela?  
Pues verá.... Si usted cambiara  
un poquito su novela  
don Quijote de la Mancha....  
Si tú puedes explicarme  
en qué basas tu demanda....  
Si se le enseñan modales  
a Sancho pues.... se lo cargan  
y yo, por cuatro doblones,  
no me embarco en esa barca.  
Don Miguel, si usted quisiera....  
¡No te detengas y habla!  
¡Tranqui, colega! Pues mire,  
yo de profe soy muy mala,  
en cambio, si me convierte  
de don Quijote en amada,  
yo le bordo el personaje  
y su novela lo gana;  
tiene que reconocermé  
que ese elemento le falta.  
Claro que lo reconozco,  
y que tu idea no es mala;  
si Quijano está de acuerdo  
su ligue quedas nombrada.  
Y don Miguel de Cervantes  
bien que cumplió su palabra  
y así convirtió en best-seller  
una novela de tantas.  
Si tú lo pones en duda  
es tu problema. Adios, gracias.*

### **LA BELLA QUITERIA**

*Despidiose don Quijote  
de don Diego de Miranda  
y de Lorenzo, su hijo,  
poeta de rompe y rasga,  
después de haber convivido  
cuatro días en su casa,  
para visitar la cueva  
de Montesinos. Ya en marcha  
se encuentra a dos campesinos  
que a una boda lo invitaban,  
según ellos la más grande  
que se celebró en La Mancha.  
Don Quijote les pregunta  
qué personajes se casan.  
El, un labrador muy rico;  
ella, labradora guapa;  
él tiene veintidós años;  
ella en dieciocho anda;  
a él le llaman Carrasco;  
ella Quiteria se llama.  
Pero con ser importantes  
los novios, la atención llama  
el despedido Basilio,  
novio antiguo de la guapa,  
el más apuesto del pueblo  
y más pobre que una rata.  
Todos temen que Quiteria  
sea en la boda asesinada  
por el joven despedido  
o cualquier otra desgracia.  
Apenas la blanca aurora  
da lugar a que el sol salga,  
comienza la ceremonia  
y fiestas que la acompañan.  
En primer lugar, los bailes,  
después le siguen las danzas,  
luego, el baile de las ninfas;*

*bailes hablados les llaman.  
La llegada de los novios  
produce la desbandada.  
Los chicos: ¡Viva Camacho!  
¡Viva Quiteria! las damas.  
De pronto: ¡Esperad un poco,  
gente desconsiderada!  
¡Es Basilio! gritan varios;  
para el drama se preparan.  
Mientras yo viva, Quiteria,  
no puedes ser desposada.  
¡Por amor de Dios, Basilio,  
vete de una vez y calla!  
No temas, Carrasco, quiero  
que no os estorbe ya nada;  
para cobrarme mi muerte  
usaré mi propia daga.  
¡Que viva el rico Camacho!  
¡Viva Quiteria, la ingrata!  
¡Y muera el pobre Basilio  
al que cortaron las alas!  
¡Se ha matado! gritan todos.  
¡Se clavó su propia daga!  
¡Hay que arrancarle el estoque!  
¡Antes que salve su alma!  
Si te queda, cruel Quiteria,  
algo de piedad cristiana,  
dame tu mano de esposa.  
¡Salva primero tu alma!  
Si ella no me da la mano  
jamás tal cosa yo haga.  
Estimo que es de justicia,  
dice el hidalgo con calma;  
para Carrasco es lo mismo  
de viuda desposarla.  
Carrasco dice: consiento.  
Haré tal cual tú me mandas,  
dice la bella Quiteria  
y le da su mano blanca.*

*Yo te tomo por esposa.  
Yo me siento desposada.  
Para estar tan malherido  
este hombre mucho habla,  
dice Sancho. Deja el rollo  
y salva tu propia alma.  
Mas de pronto, el encausado,  
dando un brinco, se levanta  
y de fuerte tironazo  
el estoque de sí saca.  
¡Milagro! gritan los tontos.  
¡Industria! Basilio clama.  
Anularé el matrimonio  
y aquí no ha pasado nada.  
No lo hará; yo lo confirmo,  
dice Quiteria, cambiada.  
Los amigos de Camacho  
buscan cumplida venganza  
mas don Quijote interviene  
con estas sabias palabras:  
En el amor y en la guerra  
buenas son todas las armas  
y aquí justicia se ha hecho;  
Camacho puede comprarlas;  
Quiteria ya es de Basilio  
que no puede comprar nada.  
Tiene razón, caballero,  
Quiteria a Basilio ama;  
por habérmela quitado  
a Dios debo dar las gracias.  
Y es que, aunque no lo puse,  
ya lo dijo Sancho Panza:  
DIOS DARÁ LA MEDICINA  
A QUIEN ANTES DIO LA LLAGA.*

### SANCHO, en el Colegio

Presentose una mañana  
Don Quijote en el Colegio  
de E.G.B. de Miguel Turra  
en solicitud de un puesto  
en alguno de los Cursos  
del Ciclo Inicial o Medio  
para su escudero Sancho,  
que era medio analfabeto.  
Hay una plaza en Segundo,  
más otras dos en Tercero,  
pero el director influye  
y lo cuelan en Primero.  
Después de darle mil gracias  
por aqueste privilegio  
se ha marchado Don Quijote  
dejando muerto de miedo  
a Sancho en aquel pupitre  
al lado de un compañero  
que le grita: "digo culo".  
El de atrás le chilla: "pedo".  
"Caca", escucha por su izquierda.  
"Culo", "caca", "mierda", "pedo".  
¡Pardiez con estos enanos!  
¡Qué obsesivos con el sexo!  
Echa mano de influencias  
y se pasa al Ciclo Medio.  
A la mañana siguiente  
lo colocan en Tercero;  
entra en la clase temblando,  
cejjunto y patitieso.  
Entre dos niños lo sientan,  
uno cojo y otro tuerto.  
Jo, le dice el patachula,  
tienes cara de paleta.  
Pringao, me parto el culo;  
que te joda un grillo ciego.  
¿No te mola el gilipueñas?

¡Macho, me recojoneo!  
Al pobre de Sancho Panza  
no llega el culo al asiento.  
¡Qué boquita gastan, madre!  
¡Ay, si el pobre de mi abuelo  
levantara la cabeza.... !  
¿Qué chamullas, pajolero?  
le chilla el bizco pardales.  
¡Mira, mamón, que te atieso!  
¡Valiente par de.... mocosos!  
Suena el timbre del recreo.  
En un rincón apartado  
reflexiona el escudero:  
si lenguaje tan perruno,  
vulgar y barriobajero  
es propio de los pipiolos  
que militan en Tercero,  
cómo será el de Octavo,  
el de BUP o el quinceañero.  
Colega, de aquí me largo;  
antes firmo con el dedo  
que aguantar más soplamocos.  
Yo me quedo analfabeto.

**Angel Núñez Ortiz**

**¡QUIERO HABLAR!**

*¡Quiero escribir con sangre estos versos,  
con sangre que derrama mi garganta  
sobre las plumas secas de mi abrigo,  
abrir mi mano vacía,  
manchar mi boca entumecida  
con un grito que la despierte  
y me haga correr,  
huir,  
hundirme en el fondo de esta hora  
a la que tanto huelo  
sin poder beber más de mi cuerpo,  
sin poder mirar a los ojos  
enormes de un mar embravecido  
que espantó a los pájaros,  
dejándome sin vida  
mientras golpeo y golpeo mis ojos hasta sangrar  
y esparcirme sobre el alquitrán  
de un poema enllagado.... !*

*24 de Enero, 1994*

### EL MAR POEMA....

*Me dejaré llevar,  
me dejaré hablar por ti  
hasta derramar mi aliento sobre este papel  
que ha de guardar mi recuerdo  
entre los pétalos, que crezcan  
cuando los hombres se olviden de que un día me enterraron  
y tú recuerdes  
que en el aire también existen las palabras  
y que las lágrimas toman la forma de tu cuerpo,  
suave cisne que se desliza de mis manos al esculpirte,  
en la oración que nunca se acaba  
y que me viste hasta parecerme a las gaviotas  
que se llevan los sueños de los hombres,  
que ahora caminan olvidados de si existen  
entre la arena en que escriben sus poemas,  
que aprisionan mis venas  
y me liberan en el fondo de las olas  
a las que vuelvo para encontrarte,  
otra vez....*

*15 de Enero, 1994.*

### SOCORRO

*Me entierra el viento del invierno,  
el viento de un grito de socorro que me abuyenta  
y que de pronto desaparece entre la escarcha,  
mientras lo toco en mi piano,  
ya tan disonante y oxidado por la furia que nunca me despierta  
y que, sin embargo, va creciendo en mi sombra,  
en un silencio que me hace saltar los tímpanos  
y que escucho en tu boca  
aún cerrada,  
compartiendo el dolor de tus labios resecos  
mientras te veo huyendo otra vez hacia la playa,  
donde tus ojos se confunden  
y mis palabras pasan  
huidizas ensuciando los cristales,  
llenando mi mesa de afanes ignorados  
que el grito me recuerda  
aunque mudo  
desfallezca adormecido  
tan sólo entre mis brazos entumecidos....*

*11 de Enero, 1994.*



## LOS INOCENTES

*Al fin llegó el invierno,  
ya se han helado los cristales  
y el fuego incesante del silencio me adormece  
entre las hojas secas,  
solo en esta noche que congela mis labios  
y los desgarran al escuchar los hombres que se hielan en los portales,  
sepultados sin sonrisa,  
abrigándose con su ira,  
esperando a que una mano nos despierte  
y nos caliente los árboles vacíos  
hasta resplandecer de versos olvidados...*

*Ya llegó el invierno  
y heme aquí.  
postrado en el sillón donde descanso  
abatido de injusticia,  
ya sin grito,  
mientras sigue en la calle la batalla  
y los villancicos se queman en las chimeneas de los bares,  
en los que me escurro entre la piel de las bestias  
y el champán que ayer se derramó en mis poemas  
hasta borrarlos,  
sin que un vagabundo en mi portal pudiera escucharlos  
con la leña bajo este techo....*

*28 de Diciembre, 1993*

## POR FIN

*Otra vez huyeron las palomas a las doce  
perdonándome por tenerles miedo,  
se llevaron a mi aliento enmudecido  
allí donde esparcieron mis recuerdo  
con los que canto,  
soplo a tu cintura  
y tus párpados abren los míos,  
hasta verde sentada en mi rodilla  
esperando a que te abrace,  
mientras con un beso vuelvo a la vida  
borracho de ti,  
revolcándome embriagado entre tu sombra,  
esperando a que tu pecho al fin me roce  
y tu océano me cubra de aire  
para escaparme entre la brisa,  
que deshoja y esparce la esperanza  
de que nada aún haya muerto....*

*2 de Enero, 1994.*

## DUERMO

*Dame calor mientras rezo el olvido  
escrito en el pergamino de mis labios,  
secos y estriados de tanto esperar,  
de tanto esperar a que, al fin,  
mis manos fluyan hasta escuchar el consuelo,  
gozar del reencuentro con mi voz.*

*Dame calor mientras cierro mis ojos  
y me agarro al último trozo de verso  
que el susurro crujiente del agua me sumerge en su gruñido,  
abrigándome con algas secas que ya forman parte de mi cuerpo,  
olvidadas sobre el lecho,  
bajo el vuelo rasante de una gaviota que respira  
y anida en mi agonía mientras duermo....*

*9 de Noviembre, 1993.*

*Aún respiro este pleonasma de silencio  
que se pega a mi voz,  
desierto de cristales rotos de impaciencia  
donde mi grito enfurecido sólo se escucha  
y me despierta vestido de aliento seco  
que me arrastra hasta la boca,  
recordando el balbuceo incesante  
que el olor a cemento de mi sombra entumece  
hasta atarme,  
gris,  
a mi memoria de polvo,  
aprisionada por el hambre....*

*17 de Noviembre, 1993.*

## EL SUFRIMIENTO

*El terciopelo gris y polvoriento  
que arrancaron de tu cadáver  
me roza cubriendo mi rostro,  
mientras escupo tu perfume amargo  
a pelo ensuciado de animal  
pegándose y haciendo mi semblante  
atragantándome,  
gritando el soez murmullo que un día levantaste  
contra la afilada espada de hambre que clavaron en tu vientre  
hasta morir,  
esperando un perdón que suplicó tu espanto  
y que el viento esta noche  
vuelve a traerme convertido en perfidia  
que me endulza, nubla los ojos  
hasta ver brillar tu sonrisa en la niebla  
en la que buyo,  
corro  
cubierto de ti  
gritando sin que despiertes,  
sin que tu suspiro gélido deje de enfriar mi aliento  
hasta ver mi sombra unida a la tuya,  
soez venganza de tu cobardía  
que sobre ti vomito....*

*20 de Octubre, 1993.*

## TE ESTOY ESCUCHANDO....

*Escucho el murmullo del agua  
sacudir a mis dedos hasta escribir tu rugido  
cada vez más cerca,  
jalonando el olor de mi cuerpo  
que se mezcla entre el polvo  
que cada día olvido formó parte de mi,  
que resucita y vuelve otra vez  
pegado a mi mejilla  
cuando alguien me recuerda mi nombre  
susurrándome tu eco húmedo,  
agitado de impaciencia por romperse  
hasta dejar caer un cáliz donde otra vez soñarte,  
amarte  
y abrazarte hasta unirme a ti,  
ya sin nombre....  
palabras en el aire  
que alguien desbojará sin esperarte....*

*26 de Octubre, 1993.*

### DIALOGO CON KAFKA....

*Tu boca está entreabierta, siempre,  
ni el lujo de tu cuello la silencio,  
seca y mugrienta de recuerdo  
que se bincan mientras duermo  
y me miras,  
atento y sin lágrimas  
hasta que el olor de tu silencio  
se transforma en un grito que me despierta  
y me hace escucharte,  
temblando,  
esperando a la muerte  
después de languidecer de gloria  
deslizándose sobre tu voz ya seca,  
tan seca como los entresijos de hierro que contemplo,  
que tan solo contemplamos,  
todos los días....*

*26 de Septiembre, 1993.*

### Y SE MARCHARON HACIA EL HORIZONTE CLARO EN OCTUBRE....

*Un libre poema  
escrito en tu olor a hoja mojada  
se deslizó esta mañana sobre la arena,  
cuando buyeron las gaviotas asustadas  
entre las olas que en mi boca me hacen recordarte,  
susurrándome adormecido  
el océano nunca recordado  
que llevaba el aroma de mis manos hasta las tuyas,  
siempre emergiendo de mi garganta,  
revoloteando una y otra vez  
hasta beberme mi vida  
y acariciarte entre la marea  
en la que escribía tu silueta,  
convertida en una pluma que cubre mis labios,  
con la que te beso cada noche  
hasta elevarme,  
hasta embriagarme de aire  
para recordar que estuviste conmigo  
en un sueño que me nubla de deseos....*

*1 de Octubre, 1993.*

### RECITATIVO

*Recito....*

*recito el alarido inmenso de un pájaro embriagado  
que vuela sobre el cemento agrietado de los edificios  
al que huelo en el fango en el que voy durmiéndome,  
la sombra de una gaviota que me da su aliento a océano cuerpo  
que palpita sobre el blanco papel de estos versos  
insinuados en el tuétano rojo que aún escupo a cada paso....*

*Recito incesantemente tu nombre  
hasta beberme su sabor a algas  
que en su orilla me sumerge cubriéndome mi voz,  
deslizándose hasta el horizonte turbio  
en el que soy todo húmedo susurro de tu boca....*

*3 de Agosto, 1993.*

### BESO CON SABOR A SAXO Y PIANO

*Gotas de agua  
de las olas donde se agita mi piel  
me mojan todo  
con el saxo de mis labios llamando a los tuyos,  
postrado tu cuerpo  
sobre la pared vieja de mi anhelo,  
deseando beberte  
para recordar tu perfume  
que en mi piel toca la tuya,  
onírica de aire....  
mar que me arrastra*

*7 de Agosto, 1993.*

**ANTE EL ESPEJO**

*Mi voz se refleja en el espejo de mis sábanas  
sumergiéndome en el aire que me ahoga y que me emborracha  
de mi aliento que me moja,  
robado de una gaviota  
que revolotea y palpita sobre el cristal  
hasta desnudarme ante mi sombra,  
solo....  
esta noche....  
turbio de tanto sudor por escucharte....*

*13 de Agosto, 1993.*

**Rosa Ordóñez Martín**

*Ruiseñor de la mañana.  
Ornan diamantes tus plumas.  
Sol radiante tu cantar.  
Amapola en tu nido.  
Oro puro en tu trigal.  
Rey de los pajarillos.  
Desde mi ventana miro,  
Oteo, espío.  
Ñeque son tus trinos.  
Epodo de vida y campo.  
Zeus del viento matutino.*

#### **A MI ESPOSO**

*Jazmines que en mi pradera siembras.  
Una cabaña, en mi bancal hiciste.  
Agua transparente, en la fuente corre.  
Natural, con amor, el campo labras.  
Llave de tu felicidad, libertad.  
Optimista, ríe y canta.  
Pajarillos que trinan te acompañan.  
En sombras de montañas sueñas.  
Zarzales que con tu guadaña cortas.*

*Estepona, 14 Marzo 1993*

## NACER

- Llegué, llegué  
una mañana.  
Era otoño,  
hacía frío  
y tú me esperabas.
- Llegaste  
esa mañana  
triste mes de otoño.  
Los árboles,  
desnudos estaban.
- Llegué, llegué  
una mañana  
maravillosa.  
El árbol de la vida  
florido estaba.
- Llegaste  
esa mañana.  
Las tres en el reloj sonaban.  
Con dolor en mis entrañas  
y tú llorabas.
- Llegué, llegué  
una mañana.  
No lloraba, madre,  
era un canto a la vida  
que comenzaba.
- Llegaste  
esa mañana.  
Te di, de mi pecho,  
el néctar de la vida,  
te di mi amor,  
te di mi alma.

..... / .....

- Llegué, llegué  
una mañana.  
¡Qué bonito es nacer, madre!
- Parir, es dolor, hijo.
- ¡Nacer es amor, madre!

Bruselas, 10 Noviembre 1992

## SARA

Cayó del cielo un lucero,  
con gracia y salero cayó,  
Sara se llama el lucero,  
Sara por la gracia de Dios.



## VALGA LA REDUNDANCIA

*La vi una mañana, cuando a mi trabajo me dirigía.  
Ella también su trabajo hacía, cogiendo basura de la basura,  
valga la redundancia.  
Yo pasaba indiferente, como cuando la miseria pasa,  
pero algo me detuvo.... su forma de transportar la basura.  
Cuatro sacos repletos, vaya usted a saber de qué....  
Como los sacos eran grandes, y ella, una anciana  
pequeñita y corvada,  
transportaba dos, en un espacio de diez metros  
los soltaba y volvía a por los otros dos.  
Yo asombrada la miraba, como si de un film  
de ciencia ficción se tratara.  
Mi viejita, ajena a todo, seguía su tarea  
de hormiguita portadora.  
El tiempo ha pasado, pero esa visión perdura en mí todavía.  
¿Qué llevaría en aquellos sacos  
y qué senderos tortuosos la llevaron a ellos?  
Quizás sus sueños malogrados,  
o sus dulces quimeras rotas con su destino.  
Quizás hoy, mi pobre vieja,  
tu camino te haya llevado  
a un lugar limpio de miseria  
donde tú te encuentres feliz, y seas Reina.  
Yo sólo deseo y pido que haya cada vez menos  
o que del todo no haya,  
viejitas que para vivir, lleven cargas tan pesadas,  
sacos llenos de basuras, que  
de la basura emanan.  
Valga la redundancia.*

*Ánima blanca,  
tú que te perfilas en mi espejo.  
Cuando me miro te veo  
silenciosa, estática.  
Ni sonrisas, ni lágrimas,  
conversar contigo quiero  
mas, no me atrevo.*

*Campanas que rompen el viento,  
sentimientos sin sentido.  
Amalgama agridulce, gusto  
de hiel, en mi camino.  
Ilusiones, sueños,  
como vuelo de golondrinas  
que no vuelven a sus nidos.  
Todos ellos se me han ido.*

*Ánima blanca,  
en mi espejo sigues  
silenciosa, estática.  
Con mis ojos tú me miras,  
con mi silencio, me hablas,  
invitándome a seguirte  
por noche de luna clara.  
Con una amarga sonrisa  
me resisto a tu llamada.  
Contigo no quiero irme,  
ni quiero que tú te vayas.  
Quiero, que de mi espejo seas.  
Que seas, la guardiana.*

*Estepona, 14 Abril 1993*

## LA CARIDAD

*¿Qué quieres de mí, anciano?*

*La caridad,*

*una limosna, no más.*

*Si te doy una limosna, amigo,*

*a cambio ¿Qué me darás?*

*Te daré todos mis años*

*y mi pobreza también.*

*Gracias mi buen anciano,*

*mas no quiero que me des*

*aquello que a ti te sobra*

*y espero nunca tener.*

*Joven,*

*si mi pobreza no quieres,*

*ni tampoco mi edad,*

*permíteme que te dé*

*un consejo nada más.*

*Que la caridad es*

*dar y dar.*

*A cambio,*

*nada recibir,*

*nada esperar.*

*Mil veces gracias, amigo,*

*por la lección que me has dado.*

*Limosna siempre daré,*

*¡Que Dios te proteja anciano!,*

*y a mí me proteja también.*

TIERRA

MAR

ILUSION

AMOR

PENA

LLANTO

MANTO

MUERTE

ADIOS

## PROVIDENCIA

*Creía y no creía.*

*Creía en ti y.... en nada.*

*Hoy he visto claro. ¡Existe!*

*Providencia malva.*

*Sofocón de mañana,*

*tú llegaste de imprevisto.*

*Llamita de esperanza,*

*agüita clara.*

*Por el barranco corre*

*y no se para.*

*Pesimismo puro,*

*desengaño oculto,*

*vida tamizada.*

*Antes creía*

*y no creía.*

*Pero tú existes,*

*me dijiste ¡Hola!,*

*esta mañana.*

*Estepona, 14 Mayo 1993*

*Barquito de vela, que  
oscilando vas.  
¿Qué llevas, qué traes?  
¿De dónde vienes? ¿A dónde vas?*

*¿Peces de colores  
llevas en tu vientre?  
Barquito de vela,  
tú eres valiente.*

*Tiniebla del mal,  
alijo de muerte,  
juventud enferma,  
madre dolorida  
por la llaga inerte.*

*Barquito de vela,  
tú eres valiente.  
No te dejes llevar  
por las malas corrientes.*

*Deja que tu vientre  
se llene de peces,  
de sardinas frescas,  
finas caracolas,  
traiña celeste.*

*Barquito de vela,  
¡Tú eres valiente!  
No te dejes maniobrar,  
ni dejes que entre  
otra mercancía, que  
la que da vida  
y no muerte.*

*Barquito de vela,  
tú eres valiente.*

## **A MIS HIJOS**

(YO)

*En la cárcel de mí misma  
estoy encerrada,  
gozando de mi soledad  
tranquila y vedada.*

*Cuando allí estaba  
no vivía, no soñaba, y....  
yo necesitaba  
el néctar de las flores,  
y el Sol de España.*

*Hijos míos, os pido perdón.  
Aquí, soy Yo.*

*Un día, también vosotros os vendréis  
y juntos formaremos un Yo gigante.  
Orbe bendito de vida y sol.  
Utopía, amor de madre, sueño, ilusión.*

*En mi corazón están  
dos amores porfiando  
por querer, quererlos más,  
y yo les digo a los dos  
que mi corazón está  
llenito de mil amores  
para quererlos a los dos  
cada día más y más.*

### NO ENTRES

*Cuando estoy dormida  
y en sueños te veo,  
mi sueño, ya no es mi sueño,  
solo un triste caminar  
por aquel sendero.  
Trecho de un ayer,  
amargos recuerdos.*

*Pero me da rabia  
el verte en mi sueño.  
Si yo he olvidado  
y te he perdonado,  
¿Por qué me atormentas  
y en mi sueño entras?*

*Austera tú sigues  
en mi sueño inerte.  
Brusca como entonces,  
cuando me pegabas,  
cuando me injuriabas  
y me maltratabas.*

*A pesar de todo  
yo siempre esperaba  
un beso de ti,  
un poco de amor  
y de comprensión,  
pero sólo obtuve  
castigo y rencor.*

*Yo era una niña,  
¡Poca cosa era!  
Así me tratabas  
como lo que era,*

... / ....

*una niña pobre  
huérfana de guerra.*

*Hoy me siento libre,  
estoy liberada.  
Por eso no quiero  
que en mi sueño entres.  
Que mi sueño es mío,  
como mío es  
mi libre albedrío.*

### CUANDO PIENSO

*Cuando pienso  
en mi juventud perdida,  
recuperarla no puedo.  
Cuando siento  
que la vejez se acerca,  
me da respeto y miedo.  
Cuando quiero  
que el tiempo pase deprisa,  
el tiempo, ya no lo tengo.  
Cuando duermo,  
tan profundamente duermo  
que no sueño.  
Cuando sueño,  
siempre sueño que,  
estais cerca de mí,  
y eso si que es un sueño.*

*Estepona, 26 Mayo 1993*

## TENGO FRIO

*¡Tengo frío!  
¿Soy lagarto,  
o quizás  
solamente yo?  
Como nunca tuve  
amor, ni placer,  
quizás sea por eso  
que frío tenga mi ser.  
En una chimenea  
me gustaría meterme, toda en ella.  
Jugar con sus llamas,  
comer su calor, y  
como el dragón,  
escupir mi pasión.  
¡Tengo frío!  
Voy caminando  
de trecho en trecho,  
y donde llego  
sólo la noche tengo.  
Quizás un día, encuentre  
de mi noche la mañana  
y el Sol arrulle mi cuerpo,  
y este frío se me vaya.  
¡Tengo frío!*

## SUEÑO

*Cansada, aburrida...  
Los días se suceden  
esperando que venga  
mi musa, y no viene.  
Inspiración, arretrato, frenesí.  
Papel tengo que escribir  
mas mi musa no está.  
Me voy a dormir.  
Quizás dormida, pueda  
con mi musa soñar,  
atraparla en mi sueño  
y traérmela acá.  
Entonces escribiría  
bellos sonetos, poemas de amor,  
canto a la vida,  
alegría, ilusión.  
Sueño hecho realidad que,  
en realidad sueño trama.  
Páginas blancas, ideas vanas.  
Si mi musa no viene,  
mi sueño acaba.*

*Taconeos duros en tierra seca  
moldeando pasos de fuerte amargura.  
Tierra aislada por un temor tan fuerte,  
relámpagos de fuego por el cielo oscuro.  
Tormenta sin agua, ácida y pura,  
llevando a lo largo, llantos callados,  
en pecho sufrido, locura templada.  
A la luz del fuego ciego  
siguen las manos amigas de notas  
sin lágrimas para llorar.  
Tan solo dolor en la mente cerrada  
encarcelado el pasado envenenado  
de historias sin fin, ni claros elementos.  
Sólo memoria del cante,  
llevando por voz sin temblar  
cantando saetas y martinientes  
cuando no siguiரியas o tonás.  
Si tarantas entonan los cantaores  
palabras de marfil llegan al oído,  
sin silvidos nacen bulerías  
hasta acabar por rumbas o tanguillos.  
Y si el baile te lleva, adelante,  
sigue sus movimientos,  
sospecha de calientes recuerdos  
fijando en tu carne tierra  
sangre de porvenir de vida lúcida y llena.*

*Virginia López Ordóñez  
Bruselas, Junio 1990*

*Tengo una España dormida  
en mi cuerpo lleno y sano.  
Tengo una Andalucía  
en mi mente revuelta y dolorida.  
Quién me dará la paz  
que dos mundos mezclados por sangre y venas  
no me dan ni me darán.  
Tengo esta tierra lejana tan cerca  
que la llama del fuego  
no consigue quemarme como ella.  
Estoy sangrando como árbol con raíces arrancadas.  
Quién me dará la paz  
que dos mundos mezclados por sangre y venas  
no me dan ni me darán.  
Una nostalgia tremenda  
me lanza siempre.  
Tierra tan lejana y tan cercana  
que me hiere como cuchillo de muerte.  
Quién me dará la paz  
que dos mundos mezclados por sangre y venas  
no me dan ni me darán.  
Suena mi mente insatisfecha,  
chispas se me van por los pedacitos de piel levantada.  
Y por encima del viento de este cielo de plomo,  
dame esta tierra en mi memoria encerrada.  
Quién me dará la paz  
que dos mundos mezclados por sangre y venas  
no me dan ni me darán.*

*Virginia López Ordóñez  
Bruselas, 1990*

**Gloria Pérez Santander**

## **ESTEPONA**

*Estepona,  
mar y brisa,  
viento y olas.  
Tranquilidad y bullicio,  
casas blancas ...  
gaviotas  
que alzan el vuelo  
en tus playas,  
y se posan en las olas  
plateadas y rizadas  
de tus costas.  
Estepona  
marinera,  
engalanada  
de azul  
y blanco, y encaje  
del agua  
que a bañarte llega.  
Estepona  
costera,  
bien coronada  
del tul  
que en tu paisaje  
pone allá arriba  
la sierra.  
Sí, Los Reales  
te coronan cual princesa;  
y los pinos y el pinsapo  
y el matorral  
que la puebla  
orgullosos son de verte  
y te tienen por su reina.*



## POESIA

*La Poesía es pensamiento  
que va volando, volando.  
Y a veces vuela tan alto  
que la desintegra el viento.  
Otras, tan bajito vuela  
que puede dársele alcance  
y en ese importante lance  
se hace poesía verdadera.  
La poesía es azul,  
si en ella encierra alegría;  
mas se torna negra nube  
si envuelve melancolía.  
La poesía es, además,  
el canto del alma joven  
con ansias de eternidad.*

## A LA PRIMAVERA

*¡Ab! qué dicha, qué alegría  
siente a veces mi interior.  
¿Cuándo llegará ese día,  
en que la luz del sol brille  
más clara sobre la flor?*

*Si llegó la primavera  
y la flor del nardo abrió,  
si ya la blanca azucena,  
contenta, al sol saludó,  
¿no he de saludar también  
a la primavera yo?*

*Si la nieve, en la montaña,  
sola en la cumbre quedó,  
si el agua de los arroyos  
corría sonriendo al sol,  
¿por qué no he de sonreír  
a la primavera yo?*

*Si los cantos de la alondra  
y el trino del ruiseñor  
llenar el aire de notas  
y le cantan al amor,  
¿no voy a cantar también  
a la primavera yo?*

### **BELLEZA Y AMOR**

*Sin que me miraras  
vi tus ojos  
y comprendí  
que eran muy hermosos.  
Sin que me hablaras,  
tu voz oía  
y era delicada  
cual dulce melodía.  
Tus labios  
pétalos de rosas eran  
con un suave frescor de primavera.  
Hilos de oro  
tus cabellos parecían,  
cuando el aire tibio y juguetón  
de la mañana  
los movía.  
Parece que fue ayer,  
cuando cerca  
de lanzas erguidas  
con copas de menta,  
nos divertíamos escuchando  
el trinar de los pajarillos  
y el murmullo del lago.  
Y éramos felices siempre  
que juntos los dos  
la mano nos dábamos.  
Mas, desde entonces,  
todo ha cambiado,  
como si una mano misteriosa  
nos hubiese separado  
y llevado lejos, lejos,  
donde no podemos  
ni querernos, ni oírnos, ni mirarnos.*

### **IRREALIDAD DEL SUEÑO**

*Sigo soñando despierta  
un sueño que no termina,  
y que quisiera que un día  
llegase a ser realidad.*

*Mas "el sueño" no es real,  
es simplemente ilusión  
que en una que otra ocasión  
se puede actualizar.*

*Si esto ocurre, hay alegría,  
gozo y dicha sin igual;  
mas si no, desilusión,  
tristeza y melancolía.*

*Sin embargo, puede ser  
que siga siendo ilusión,  
si se continúa soñando.  
Y.... sueño a sueño, llegando  
a formar nueva ilusión.*

## EMIGRANTE

Qué tristeza, qué amargura,  
qué impotencia y desventura  
debe sentir y afrontar  
el que está necesitado  
y no haya donde encontrar;  
el que llama y no le abren  
el que pide, y no le dan;  
el que abandona su tierra  
dejando casa y hogar  
para buscar el sustento ...  
o encontrar la libertad.  
El que ha soñado quimeras  
y ansía poder disfrutar  
lo que otros mundos le ofrecen ...  
y éstos, a cambio, le dan  
el regreso a aquella tierra;  
a aquella casa y hogar  
que abandonarán un día  
por buscar la libertad;  
por encontrar nuevos "soles",  
por arriesgarse a soñar  
y por lanzarse a dejar  
sus vidas por los caminos ...  
¡... por los caminos del mar!

## A UN MOSQUITO

¿Dónde estás?  
granjera,  
sinvergüenza,  
cobarde,  
vil mosquito!  
traicionero,  
que inyectas a tu víctima  
el veneno,  
ponzoña infame  
de tu vil flaqueza!  
Sabes bien lo que haces,  
pendenciero,  
traidor,  
enemigo fiero  
que en la noche te escondes  
para no ser visto.  
Y allí, en la oscuridad,  
tú te revelas  
con la nimiedad,  
aunque seas muy listo,  
de un ser indigno  
que se ensaña  
en su víctima inocente;  
y le asaetas  
ojos,  
nariz,  
mejilla,  
frente;  
pues cualquier trozo de piel  
es para ti digno.  
¡Oh, insolente  
insecto!

*que no duermes  
y dejas mal parado  
al ser humano  
que trata de dormir  
plácidamente.*

### **LA TORMENTA**

*Nubes muy negras  
se aproximan  
cubriendo el cielo.  
Pronto oscurecerán el sol,  
y la tarde radiante  
habrá caído.*

*Se ha hecho la noche  
en un instante.  
¡Estalla la tormenta!  
Se abre el cielo  
de parte a parte, herido  
por espada luminosa,  
fugaz, centelleante.*

*Ruge el trueno en un chasquido  
que estremece la tierra toda,  
y en mil pedazos,  
cual enorme cristal  
de una bóveda caído,  
se quiebra el aire  
en su regazo.*

..../....

*Y allá, a lo lejos,  
el viejo álamo, partido  
y roto en partes infinitas,  
ahora llameantes,  
como grandes lenguas  
de dragón herido,  
exhala borbotones  
de espeso humo  
negro y sangre.*

*Pronto quedarán  
los restos calcinados,  
ya inertes,  
de aquel álamo viejo  
que ... sólo Dios sabe  
cuántos años resistió  
tormentas y huracanes,  
y que hoy cayó muerto  
por el rayo que murió con él  
en un estrecho abrazo.*

### A LA MUJER

*(O lo que es lo mismo: A todas las Teresas de Calcuta que han existido, existen y existirán)*

*Quiero cantar a ti,  
mujer de ayer  
de hoy de mañana,  
forjadora  
de amores verdaderos.*

*A ti, mujer,  
sabedora  
de luchas y desvelos,  
idefensora del ser!  
A ti quiero cantar.*

*Quiero cantar a ti,  
mujer valiente  
fuerte en la prueba,  
recia en el temple.  
A ti quiero cantar.*

*A ti, mujer,  
capaz de amar sin ser amada  
y de acoger  
aun siendo rechazada.  
A ti... quiero cantar.*

*Quiero cantar a ti,  
mujer de ayer  
de hoy y de mañana,  
capaz de amar,  
de acoger*

..... / .....

*y de luchar  
itan desinteresada!;  
capaz de reir,  
de ayudar  
y hacer vivir  
al que tiene poco  
o no tiene nada.  
¡A ti ... quiero cantar!*

*Y desde aquí, lanzar  
un grito de esperanza  
y de ánimo ...  
con la confianza  
de que no desaparezca  
"esa mujer",*

*que es ejemplo hoy  
y lo será mañana  
como lo fue ayer.  
¡Desde aquí lanzo ese grito  
para ti, "MUJER"!*

## A LOS JOVENES DE ESTEPONA

*(A mis alumnos de antes, de ahora y de siempre)*

*Aunque no soy de Estepona,  
ya voy siendo esteponera.  
Estoy queriendo a sus gentes,  
estoy amando esta tierra.  
Vivo aquí desde hace años  
y estaré hasta que Dios quiera  
conociendo a sus muchachos ...  
Ellos son la primavera  
que florece en sus parajes,  
que se educa en sus escuelas  
y en sus centros de enseñanza ...  
dando tanta gente buena.  
¡Jóvenes de Estepona!  
¡Juventud esteponera!  
No perdáis nunca el camino  
que conduce hasta la "Meta".  
El que hace al hombre más libre,  
el que no le ata cadenas;  
el que hace que seas "tú mismo"  
y te encumbra a las estrellas ...  
El que te guía como faro ...  
como el faro de tu tierra  
guía a los barcos que van  
y vienen de otras fronteras,  
y les conduce seguros  
a puerto, en días de tormenta.  
¡Jóvenes de Estepona!  
¡Juventud esteponera!  
No perdais nunca el camino  
que conduce hasta la "Meta".*

## MADRE

*La blancura de la nieve  
se hace oscura y opaca  
cuando la comparo, ¡Madre!,  
con tu alma.  
Los rayos de sol dorados,  
tan puros, de la mañana,  
y los cegantes del día  
cuando nubes no los tapan,  
se tornan negros, ¡Oh Madre!  
comparados con tu alma.  
Y la brisa que del mar  
suave nos llega y blanda,  
y el aire que se respira  
limpio y puro en la montaña,  
no tienen pureza alguna  
comparados con tu alma.  
Ni el centellear de luceros  
en las noches limpias, claras:  
ni el platear de la luna  
reflejándose en las aguas  
de los rios y los mares  
cuando éstos son en calma,  
pueden compararse, ¡Madre!,  
a tu pureza y tu alma.  
Sólo el rostro limpio y puro,  
el de inocente mirada  
de los niños cuando miran,  
puede compararse, un poco,  
con tu alma.*

**Juana Ramón Montes**

**A LUIS ROSALES**

*La vida no se acaba en un abrir y cerrar  
de ojos .....* Luis Rosales

*En el aire se ha parado un verso  
y tu pluma se resiste a la pereza  
de encontrarse dormida.  
El mar, que nace y muere en cada ola,  
añora que le sueñes, en su cuerpo de sal.  
Este azul de agua y cielo tan intenso  
guarda celoso el ayer de tu silueta,  
se le quedó el calor de tu mirada  
grabado sobre el fondo de la tarde.  
Volverá tu poema, como retorna el ave,  
pues su nido es el aire que soñaste.*



## A MIGUEL HERNANDEZ

*Se enredó la biedra  
entre las piedras,  
se entrelazó la flor  
con la retama,  
que tejieron, libando  
de las mieles  
cautivas de tu alma.  
Porque te hiciste campo  
y te fundiste,  
con el amargo espesor  
de la penumbra,  
sobre el que la distancia  
nos confunde.  
Hoy no puedo encontrarte,  
no distingo,  
dónde empieza la tierra  
y dónde tu presencia,  
pero quiero creer  
que continúas  
tejido entre la biedra  
y la palmera.  
¡Arrebol de amapola  
con tu cuerpo de olivo,  
que no logró la muerte  
tu derribo!*

## LUNA

*Hoy he visto a la luna  
dormir sobre el agua,  
percibiendo su imagen tranquila,  
me callé para no despertarla.  
Fue un momento de calma adherida  
al aroma de sal que la abraza.  
Fue un instante de magia prendida  
que el espejo del mar regalara.  
Fue la noche perfecta mantilla  
cobijando a la luna gitana.  
¡Si pudiera, reflejo de plata,  
conservar tu silueta en el agua!  
¡Si supiera cantar tu belleza  
cuando llegas de noche a la playa!*

### CANCIONCILLA

*La tarde busca el silencio  
para dormir junto al río,  
y en un recodo descansa  
su corazón dolorido.*

*El agua baja tranquila  
mientras abraza al torrente  
que espera verter su agua  
con pasión adolescente.*

*¡La tarde y el río, duermen  
cuando salen las estrellas  
para jugar con los peces!*

### CANCION PARA LA LUNA

*La Luna, blanca y coqueta,  
calza botas de tacón,  
poniendo de noche el cielo  
lleno de fiesta y color.*

*Hay guirnaldas de luceros,  
siluetas de un corazón  
pintadas por las estrellas  
y nubes de espumillón.*

*Saca su bata de cola,  
peineta, clavel, mantón.  
Taconea y baila rumbas  
para despertar al Sol.*

*¡Baila, Luna enamorada,  
castañuela de ilusión,  
que pronto vendrá la aurora  
que anhela tu corazón!*

*Dos amantes, Sol y Luna,  
cuando el alba apareció  
fueron beso del paisaje.  
¡Hasta mañana, mi amor!*

### DIOSA NOCTURNA

*La playa reafirmó su hermosura  
al llegar la noche,  
y las olas se hicieron marejada  
mirando a la Luna que escondía celosa  
el blanco nácar de su abanico.  
Galopaban caballos con crines de viento  
oteando desde las rocas dormidas  
que se despertaban golpeadas por la espuma,  
mientras las algas tejían una túnica verde  
para vestir a la diosa que dormía en la playa.  
Su cuerpo de arena, sus pechos de estrellas,  
su larga melena con brillos de sal,  
se alzaron en la noche con destellos de plata  
mostrando la plenitud de su belleza  
eterna y sensual como la primavera.*

### ESPERANZA

*Volveré a colocar ventanales  
en mi corazón,  
para que pueda llegar la brisa  
al alféizar de los sentimientos.  
Volveré a plantar un almendro  
en la esquina del huerto,  
esperando que vuelvan las flores  
a retar al invierno.  
Volveré a escribirte poemas  
hablando en silencio,  
como el mar que nunca se cansa  
de moldearle oleaje a su cuerpo.*

## EL MAR ES MI REFUGIO

*Cuando parece que el mundo me aprisiona  
vulnerando mi libertad,  
pretendiendo encerrarme en un túnel sin fin  
como aquel ascensor que se para entre plantas  
y te cierra las puertas.*

*Cuando la vida exige demasiado  
distanciando la cima que cuesta alcanzar  
porque da la impresión de alejarse  
ajena al esfuerzo que lleva escalarla.*

*Cuando la suerte se olvida de que estoy aquí  
y que estoy de paso,  
tornándose huidiza, como si hubiese sacado  
billete para un vuelo diferente.*

*Cuando el día es tan negro  
que la noche parece un pozo del infierno,  
necesito buscar el refugio del mar  
para encontrar la paz que me permita  
poder seguir latiendo al optimismo.*

## AMOR

*Amor,  
flexión de junco  
que besa el agua  
y vuelve a su medida.*

*Amor,  
fusión, cambio  
del alma,  
minarete que convoca  
a su rito  
con el aleteo de palomas  
blancas.*

*Amor,  
enredadera que trepa  
en el silencio,  
para seguir conquistando  
espacios donde reafirmar  
su dominio,  
para enraizarse  
entre la ansiedad mutable  
del ser humano,  
mientras dormita  
ebrio de sol y de luna  
en el ancho mar  
de su universo eterno.*

## ATARDECER

*Y se volvió el azul  
de terciopelo,  
cuando bajó la tarde  
y el mar cobró su dormida  
indolencia.*

*La calma era como la  
madreselva,  
atractiva, sensual,  
femenina.*

*Los pétalos transparentes  
de su contenido,  
se deshojaron lentamente  
sobre la arena,  
lienzo para tus huellas  
que conquistó para sí  
el oleaje, ávido  
de corales y de perlas.*

## A LO LARGO DEL AMOR

*Amor,  
latido que despierta  
la vida y su cadencia,  
que no se cansa de impulsar  
al Universo.  
Fuerza que envuelve al ser  
y le protege, en el lugar remoto  
donde tiene su origen la belleza.  
Serán tus brazos el último regazo  
de ilusión,  
la nieve que queda sin pisar,  
la aurora boreal  
y el valle en primavera.*

*Amor,  
compañero amparando mi viaje,  
peregrino gastando senderos  
que nos llevan despacio hasta el río  
donde el agua alimenta al taraje.  
Barreremos las hojas marchitas,  
soñaremos los dos junto al sauce....  
¡Es bonito morir a tu lado  
y en tu beso vivir en el aire!*

## JUNTO A ELLA

*Junto a su falda, habían anidado  
los gorriones.*

*Tenía la sencillez agridulce de la melancolía  
y una nube ocultaba sus ojos azules.*

*El pelo gris, las ropas negras,  
las manos sarmentosas y tranquilas  
guardaban rosarios de ilusiones perdidas.*

*No sé si era el otoño su estación preferida,  
porque el sol se abrazaba a sus hombros  
adherido a su vieja toquilla*

*y era lumbre abrigando sus huesos  
con amor cuando ella se dormía.*

*La llamaban abuela, y tenía  
solamente por luz la del día,  
y por casa aquel banco del parque  
al que todos los días venía.*

*¡Los gorriones bajaban al verla,  
porque juntos el pan compartían!*

## EL AIRE

*¿No escuchaste la suave melodía  
que entonaron los lirios del valle?*

*¿No estuviste siguiendo ese vuelo  
que en el bosque tomaron las aves?*

*¿No sentiste el aroma de albahaca,  
del trigal, de la menta y azahares?*

*¿No te trajo la tarde los ecos  
del rumor de una risa de bronce?*

*¿No volaba como golondrina  
esa hoja sobre el horizonte?*

*¿No guardaste su beso tan dulce  
como cinta ciñendo tu talle?*

*¿No brillaba la arena en la playa  
cuando vio que abrazaba los mares?*

*¿No escuchaste la nana dormida  
que cantaba muy quedo una madre?*

*Todo eso y aún más, niño mío,  
todo eso, mi amor, es el aire.*

## **POEMA VERSUS, POEMA**

*Quisiera volcar mi corazón  
sobre el papel,  
hacerlo moldeable  
como el hierro en la fragua,  
encajarlo en la medida de un poema  
soñando ponerle alas  
a mi pluma.*

*Tomar el camino del viento  
cuando viaja en la distancia  
de la ausencia.*

*Llegar como el agua del río  
que se funde en el mar  
y seguir viviendo en la orilla  
fértil de la palabra.*

*Retornar cuando vuelvan golondrinas  
a navegar por el azul inmenso,  
como la primavera que florece  
incansable,  
renunciando al silencio dormido  
para alcanzar el blanco misterio  
del jazmín enredado en la yedra.  
Tomar el color de la brasa,  
latir con ardor de volcán,  
furioso estallido  
rompiendo esclavitudes encerradas  
en el oscuro interior de la corteza.  
Caminar sobre tu piel de arena  
como lo hace la duna,  
lentamente,*

.... / ....

*morir, vivir, sobre el agreste  
paisaje lunar de la marisma.  
Poema,  
luz y ocaso fundidos en estela  
en el eje crucial de la mañana.  
Sol y Luna, rivales del espacio  
donde el pensamiento busca a la palabra  
que prolongue el eterno misterio  
del ritual del verso y el poema.*

## **CERCA DEL ALMA**

*He buscado una flor en la hojarasca,  
contrapunto vital, rugido, campanada  
con que intentar asir la vida que moría.*

*He buscado una estrella entre las nubes,  
luminaria entre nieblas,  
para alumbrar un sueño a la deriva.*

*He buscado tus ojos entre la gente anónima  
de un mundo gris, de vil monotonía.  
Eras la flor, la estrella y el motivo  
para reafirmar que vive la alegría.*

**Manuel Sánchez Bracho**

**APUNTES FLAMENCOS**



### SOLEARES

*La soledad del dolor  
es la eterna soledad.*

*La soledad del amor  
es la total soledad.*

*Las vivencias de mi alma  
me hacen querer vivir.*

*La soledad de la calma  
me hace la muerte sentir.*

*Pero morir o vivir,  
qué más da.... cuando se vive  
sintiendo siempre morir.*

## SERRANAS

*Por la Sierra Bermeja  
baja un serrano,  
sonriendo contento  
va muy temprano.*

*Por senderos y trochas  
viene bajando,  
palmiteras y jaras  
va atrás dejando.*

*Baja a Estepona,  
porque le está esperando  
quien lo enamora.*

## TIENTOS

*Quiero que salga la Luna,  
quiero quemarme en su fuego,  
quiero ser como una duna,  
pero volar por los cielos.*

*Y lucharé por quemarme en tu hoguera  
en esa noche de Luna,  
volar hasta donde quieras  
y cometer mil locuras.*

*Fuegos, pasiones y vuelos,  
quiero contigo vivirlos,  
entrar dentro de tu cuerpo  
y en un abrazo fundirnos.*

*Y cuando quieras, chiquilla, llamarme,  
cuando desees volar,  
cuando quieras tú quemarte,  
siempre me vas a encontrar.*

*Y desde aquí esperaré  
que salga la Luna llena,  
y a los cielos miraré  
para ver si pronto llega.*

*Y viviremos pronto nuestra fiesta  
llenándonos de cantares,  
bagamos la noche nuestra  
entre el cielo y los pinares.*

## **BAMBERAS**

*Y se alegraron las flores  
el día que tú llegaste,  
música se hizo todo  
y todo se hizo cante.*

*Y se azuló nuestro mar,  
las gaviotas cantaron,  
y las olas de la playa  
hasta la arena besaron.*

*Del pico de Los Reales  
la brisa trajo arrayanes,  
también tomillo y romero  
y susurros de cantares.*

*En La Alborada de Altair  
el aire se hace azahar  
cuando yo mezo a mi niña  
en el viejo limonar.*

## **ALBOREA**

*Blanca como el azahar,  
blancas espumas de olas,  
blanca como sal de mar,  
blanco vestido de boda.*

*Blanca la Luna, blancos los cielos,  
blancas las nubes, blancos los velos.*

*Los luceros sorprendidos  
derraman su blanca luz,  
sobre dos cuerpos fundidos  
bajo un cielo todo azul.*

*Vivió en el monte, como los lirios,  
vivió en la playa, entre los lijos.*

*Nieve que todo lo cubre,  
sobre ti nació una rosa,  
una rosa que descubre  
la blancura más hermosa.*

*Viva la niña, viva la moza,  
mujer bonita, joven esposa.*

## ALBOREA

*Gota de rocío,  
boja de laurel,  
el amor de niño  
qué bonito es.*

*Van por el camino  
buscando la mar,  
buscan un destino  
que los una más.*

*Y ya en la orillita  
de aquel ancho mar,  
unen sus caritas  
y un beso se dan.*

*Sueñan con la boda,  
sueñan con cantares,  
mientras que las olas  
besan los pinares.*

*Una estrella roja nace  
con el fuego intenso de los amantes.*

## PETENERAS

*Estepona azul y blanca,  
enamorada del sol,  
se viste sobre sus aguas  
para cautivar a su amor.*

*Estepona, niña mora,  
se pone su velo negro  
cuando se muere la tarde  
y el negro se hace cielo.*

*Estepona ¿Por qué lloras  
y sufres con desconsuelo?  
Si mi cante te acompaña,  
olvida al sol traicionero.*

## MALAGUEÑAS

*Y se hizo mundo entero  
la Plaza de la Merced  
al nacer un malagueño  
con un lienzo y un pincel  
¡De los pintores fue el genio!  
Pablo al niño le llamaron,  
fue Picasso su apellido.  
Con romero bautizaron,  
hizo del color su amigo  
cuando todos lo besaron.  
Siempre pintó libertad  
que fue llenando de fuego.  
Un día se echó a volar  
y hoy navega por los cielos,  
lo más "pareció" a su mar.  
Desde allí pinta luceros  
como dragones de plata,  
y atravesando los cielos  
vuela su paloma blanca  
anunciando un mundo nuevo.*

## BANDOLÁ

*Con el alma de Estepona  
Diego Navarro cantaba.  
Su barca llegó entre olas,  
ya es faro en la noche clara.  
Ya alumbra como una estrella  
cuando tocan las guitarras,  
rasgando el aire las letras  
que Navarrito cantaba.  
Bailaores, que ya llega,  
palmeros tocad las palmas.  
Hacedlo por malagueñas,  
poned en ellas el alma,  
¡Que Diego Navarro canta!*

## VERDIALES

*Los amores en primavera  
son los amores más puros,  
son los amores de veras,  
son los amores seguros.*

*Los amores del verano  
son los amores de fuego,  
son los amores tempranos,  
son los amores de juegos.*

*En otoño los amores  
son los amores "sentíos",  
al contrario que las flores  
que se mueren con el frío.*

*Los amores del invierno  
son los mejores amores.  
Son los amores más tiernos,  
son los amores mejores.*

## JABERAS

*Que son cantes malagueños  
los cantares por jaberas,  
que los cantan los camperos  
cuando regando las eras  
van completando tableros.*

*Quiero vivir en libertad  
entre naranjos y limones,  
quiero respirar azahar,  
vestirme con sus colores  
mientras huelo a sal de mar.*

*Estepona entre azahares,  
el pueblo de mis mayores.  
¡Que viva calle Casares,  
con sus balcones con flores  
Rancho Jorno y sus cantares!*

### RONDEÑAS

*Subí por agua y por miel  
y no encontré el manantial.  
Cuando me moría de sed  
llegaste tú por detrás  
y me diste de beber.*

*La verdad de mis amores  
la sabe sólo mi alma,  
que se llena de dolores  
cuando se acerca el alba  
y me faltan tus amores.*

*De tan constante que soy,  
se ha "formao" una "verea",  
de tantas veces que voy  
de mi casita a tu aldea  
y de las vueltas que doy.*

*Corté tres rosas "pa" ti,  
cada una de un color,  
juntas todas te las di  
y la que más te gustó  
fue la que me gustó a mí.*

### GRANAINAS

*Una semilla de amor  
sembré un día en mi jardín,  
pronto ella germinó  
y la flor que yo te di  
fue la flor que allí nació.*

*Aunque siempre la cuidaste,  
aquella flor pereció,  
y tan sólo pudo darte  
todo su olor y color  
antes de verla secarse.*

*Quiero negarme a creer  
que el amor es como una flor,  
que dejará un día de ser,  
porque si muere el amor  
en qué se puede creer.*

## FANDANGOS

*No se compra con dinero  
lo que tú quieres comprar,  
el saber no tiene precio,  
te tendrás que conformar  
como se conforma el necio.*

*Cuando a ti te hable un tonto  
y no lo quieras escuchar,  
no oigas lo que te cuenta  
déjale a él solo hablar  
y date la media vuelta.*

*Que tú no sirves "pa na",  
sentenció un padre a su hijo.  
Mira si poco sirvió  
que todo lo que tocó  
en sus manos se secó.*

*Que conocemos a la gente  
que no te sabe mirar.  
La que baja la mirada,  
la que esconde su maldad  
y no nos mira de frente.*

## CANTES DEL BRISO

*Tralara, lara, lara la.  
Tralara, lara, tralara lara,  
tralara, lara, tralara la.*

*Cuando nos llega el verano  
y el trigo se hace espiga,  
el campero muy temprano  
canta subido en la trilla.*

*También cantó el segador  
cuando los campos segaba,  
y así se cantó en las eras  
cuando el trigo se aventaba.*

*Trigo que llena horones,  
trigo para hacerse pan,  
trigo que trae recuerdos  
de sueños y de alboreá.*



