

CADENCIAS



ESTEPONA 89

CADENCIAS

Prólogo

Este libro de poemas es como un brebaje placentero, para tomar despacio, lentamente.

Un brebaje hecho con las palabras que salen del corazón alado de sus autores y escritas con su hacha de paz, sus plumas.

- Plumas que picotean el aire y nos dejan sin aire.
- Plumas que tatúan la Luna y nos dejan sin Luna.
- Plumas ladrones del rocío y la lumbre.
- Plumas que descifran el silencio del dolor.
- Plumas cargadas de ternura y amor.
- Plumas forjadoras de libertad.
- Plumas que quiebran el ritmo y hacen temblar el corazón.

Dorinda María Fernández Dono



PRIMAVERA

*No puedo escribir poemas melancólicos
ni tristes, ni opacos
siendo primavera.*

*Tengo que cantar a la luz,
a las primeras espigas,
al vino dulce y nuevo
que duerme en las oscuras bodegas.*

*Tengo que cantar al amor
a las rosas y azucenas
a los lirios de los valles
al campo, al mar y a la era.*

*Tengo que ser trovadora
y hacer ramilletes de estrellas
perfumados del azahar y del tomillo
de mis umbrosas huertas.*

*Tengo que llenar mis versos de colores
de los mil perfumes de la sierra
de las sonrisas de los niños
y de las caricias tiernas*

*Y tengo que usar un lenguaje
que todos entiendan*

*porque ha llegado de nuevo a la tierra
vestida de tules, perfumada de esencias,
adornada de espigas y flores,
la diosa primavera.*

*Y yo, tengo que hacer de la alegría
ilusión, poesía y bandera.*

NIEVE SOBRE VERDE

*Nieve sobre verde, floreció el jazmín
Perfumó la tarde, cálida de abril.
Luego, un viento fuerte, sus flores tiró...
De nieve perfumada, el suelo quedó.
La vida, me parece a mí, como el jazmín
florece y florece, muchas tardes de abril
después... viene la muerte, vestida de gris
arranca nuestras flores, y nos hace partir
Quisiera preguntarle a la muerte, al fin,
si en el sitio donde nos lleva
también florece el jazmín.*

noviembre 86

HAN VUELTO LAS GOLONDRINAS

*Han vuelto las viajeras golondrinas
a ocupar los aleros de mi casa,
las oí llegar, pues con sus trinos,
soñé, pensé, creí, que me llamaban.
Me pareció que volvían cansadas,
de tantas leguas recorridas. Largas
como el viaje de Ulises a Ítaca,
o como el de Marco, a la China
lejana.
Anuncian el buen tiempo que se acerca
con su presencia ruidosa y clara.
Van y vienen... vuelan bajo...
y regresan al alero de mi casa.
Sé, que cuando ellas vuelven
al compás de su alegría
mis versos no serán tristes
pues ellas entonan a la vida.
Por eso, al verlas volver
desde lejanas orillas
soñé que el viento del Sur
de nuevo me las traía.
Solté mi cabello al viento
volví a retomar mi lira,
y mis versos son de nuevo
cantos de amor y de vida.*

Primavera 88

III

*Contemplaba recostada
en el húmedo relente
que empapaba la ría con palidez,
la belleza que dá a Galicia, el brillar
de las estrellas,
cuando de lejos, me llamó una voz,
cruzando la espesa niebla que
que me envolvía...
Era la voz de mi Andalucía,
que me llamaba, que me pedía
volver a ella, a su claridad...
Extendí hacia la voz mis manos
entre los delicados pliegues de la niebla
y grité, sobre la superficie sedosa de la ría
reverberante de luces lejanas y frías
—¡Os dejo, lo siento; no puedo vivir
sin estar en Andalucía—!*

agosto 87

NUESTRO AMOR

*Cayeron las primeras nieves
sobre tu pelo,
y a tu rostro le hizo
surcos el tiempo
Cuando tus manos se posan
sobre mi cuerpo
guardan el calor de antaño
y son suaves tus besos.
¡Qué importa que envejezcamos!
mira el sarmiento,
se retuerce reseco,
mas, no está muerto.
y nos quedan lozanos
nuestros recuerdos
y nuestros hijos nacieron
del amor nuestro
por eso...
Caminaremos juntos.
No hay nada viejo en este amor diario
y por supuesto, no hay nada muerto*

UNA COPLA SENCILLA

*Hice una copla sencilla
a la usanza de mi tierra
la adorné con florecillas
perejil y hierbabuena.
La copla quedó tan linda,
como nadie imaginó,
se puso al lado del río,
y el viento se la llevó.
Y yo, la busco y la busco,
por los campos, por el mar,
por la Plaza de las Flores
por la Torre del Reloj,
por el Calvario dormido
y por el río del Padrón...
—¿Quién ha encontrado mi copla,
versos de mi corazón,
palabrillas reidoras
luces de otoño y de sol?—...
—¿Quién ha encontrado mi copla
El viento, al fin, respondió...
—Tu copla me la he llevado
te la he robado yo
pues temí que pereciera
entre el odio y el dolor
entre las viles mentiras
la ignorancia y el temor—
—¿Dame, dame mi coplilla
no seas viento traidor
que necesito tenerla*

.../...

*cerca de mi corazón!
—¿Dame, dame mi coplilla
hecha de luna y de sol!...
El viento, me respondió
—Cuando los hombres aprendan
a vivir en paz y amor
vendré por montes y valles
para traértela yo.*

A MIS HIJOS, PEDRO Y JUAN JESÚS

*Soy vuestra madre, y por eso
os espero siempre.
Os espero en la tarde sedosa que se acaba
Os espero en el sonido que se acerca
Os espero, en el milagro sin fin, de vuestras
palabras.
Os espero, cuando estoy triste y cansada
Os espero, sobre la pesadez de la ceguera humana
Os espero y estoy con vosotros en la distancia
...Como un soplo de brisa perfumada,
como la luz de una estrella lejana,
como el despertar de la rosa que se deshace
con el sol...
Porque, soy vuestra madre, y por eso
Os espero siempre*

agosto 87

LA PALABRA

*Te retaré a que busques
y a que encuentres
algo, que supere a la palabra
Sonido que ennoblece y que
enaltece
a aquellos que la usan y la alaban.
Por las cimas sin fin
de la hermosura,
cabalgando a horcajadas en Pegaso
y coronada de flores y de letras
pasea su belleza la Palabra.
Y le rinden pleitesía los Reyes,
los sabios, los dioses y las hadas
pues en ella se encierra cuanto existe
para que pueda expresarse el alma
Por eso...
Te retaré a que busques y a que encuentres
algo, que supere a la palabra
y si aceptas mi reto, te aseguro,
que tendré la apuesta de antemano,
ya ganada.*

septiembre 87

I

*Todavía estoy esperando
que los hombres, callen sus gritos
que suben al cielo tristes
como señal diabólica
de nuestro letal destino.
Y no sé, si levantarme
y coger el cielo con mis manos,
y gritarles, y suplicarles
y hacerles ver con mis palabras
el inmenso error de destrucción
y sangre, en que están empeñados.
Y no sé si levantarme
y entonar por los humanos
un miserere, mitad rabia
dolor y llanto,
venido de torrentes subterráneos
donde se pudre la esperanza...
...Todavía estoy esperando,
que los hombres, fatuos y vanos
envainen para siempre las espadas
antes de llegar al último peldaño
...pero, espero y espero
y no sé si me moriré esperando.*

septiembre 86

II

*He bajado al centro de los sueños
para empapar mis cansadas pupilas
de libertad.*

*Y he soñado que era una estrella
que se reflejaba etérea sobre el mar
y he soñado que era una diosa,
que coronada de gloria, entonaba
una balada de amor entre las rosas.
También soñé, con un raro escalofrío
agobiante,
que como un soplo helado me envolvía
y lívida de espanto
al despertar, querer de nuevo volvía
El raro escalofrío era el miedo
que ha estrangulado mi sueño
con el misterio de su mal
Y supo desde ese instante,
que donde se instale el miedo
no puede existir la libertad*

octubre 86

A TIGRE

*Volvió a estallar en flor la primavera
y el campo se quedó solo, sin verte
y tu ladrido fiel, aún se vierte
por el cauce del río y la ladera.
Y aquí, mi corazón aún espera,
que un hada, de la muerte te despierte
¡Inútil esperar! ¡Qué triste suerte,
te llevó a una muerte traicionera!
...Y con ánimo contrito y abatido
lloramos por un perro, que fue amigo
el más bueno y leal que hemos tenido.
Se marchó a las regiones del olvido
y nos dejó su cariño en el camino
como sólo hacen los buenos amigos.*

ANGUSTIA

*Cuando la vida aprieta mi corazón
me siento sola
Cuando la angustia, oprime mi voz,
tiemblo en la sombra.
Soledad. Angustia por lo ignorado
¿dónde habitas, cuál es
tu jardín de sombras?..
...Dejadme al menos que pueda
derramar por vuestra culpa
una lágrima*

noviembre 86

LA PLUMA DEL POETA

*Cuando el poeta no escribe,
dicen que muere su estrella.*

*La estrella de los poetas,
perfumada con adelfas...*

*Cuando yo escribo, lo sé
en mi alma se entremezclan
mis ansias y mis fracasos
mis esperanzas primeras,
y ese querer ser... que yo, sólo sé
que lo sienten los poetas.*

*Dicen, que dicen que son,
absurdas nuestras estrellas*

*Si son absurdas o no,
yo quiero vivir con ellas
siempre así, escribiendo,
colgada de mi estrella.*

febrero 83

QUE NO SE PIERDAN LOS SUEÑOS

*Que no se pierdan los sueños
Que sigan llegando prestos
de las regiones ignotas
donde habitan.*

*Que no se pierdan los sueños
pues sin ellos es la vida
parcela fría y vacía
flor marchita...*

*Que no se pierdan los sueños
del padre por su hijo amado
que el que sueña el porvenir
vive dos vidas soñando*

*Que no se pierdan mis versos
girones de mi pasado,
mi presente y devenir
que en ellos voy desgranando
los sueños que yo he soñado
y ya, son parte de mí.*

septiembre 87

DEJADME...

*Dejadme que le diga al viento
que acaricie mi cuerpo en las mañanas
quiero sentirme libre, y es por esto
que dejo que entre el sol, por mi ventana
Dejadme vivir. Porque es la vida,
en este mundo, lo que yo, más amo
y aunque tenga pendiente la partida
cuando mi tiempo está ya colmado,
dejadme vivir, vivir mi vida,
día a día, hora a hora, año a año.*

noviembre 86

ORACIÓN

*Señor, dame la Fe que yo tenía
cuando era niña feliz y confiada
mi Fé se ha ido muriendo como el día
que se pone sin sol tras las montañas*

noviembre 86

Juani Ramón Montes



AMANECER

*He visto amanecer
desde tus ojos,
y nacía otra vez
el Universo.*

*Rugían las montañas
palpitando volcanes
en sus senos.
Florección los campos
estremeciendo sueños,
despertando paisajes.
Como lluvia de enero
caían las semillas
con sus brotes de vida
sobre la tierra virgen,
receptiva, materna.*

*Troncos erectos
de árboles diversos,
apuntaban al cielo
retando a las azules
cataratas,
perfilándose altivos
en su intento
de alcanzar las alturas.*

*Brotaron manantiales,
saltarines, brillantes,
como hilos de plata.*

.../...

*Transparentes espejos
los mares,
con su líquido cuerpo
llenaron oquedades inmensas.*

*Y en el centro del mundo
tú y yo,
caminamos envueltos de luz,
ofreciendo nuestra libertad.
Prisioneros de amor,
despertamos del sueño.*

• • •

*Me envolvía el silencio
con su bruma
húmeda y gris
como la tarde muerta.*

*Yo sentía en mi ser
naciente la tristeza
que quería embargarme
de nostalgias,
con constancia insultante,
por la fuerza.*

*Era fácil caer
en su alambrada,
en su trama tejida,
invisible y cortante.*

*Estaba todo a punto
en ese instante,
para rendir tributo
a la amargura,
para sentir la muerte
como amiga,
con sabor de fracaso
en las entrañas,
con ganas de decirle
adiós al mundo,
con deseos de alzar
un vuelo solitario.*

*Pero empujó la luz,
que se abrió paso
derrotando fantasmas
que huyeron asustados
¡Allí estaba tu amor
y su milagro!.*

TÚ, MI ÁRBOL

*Me gusta verte
fuerte y amoroso,
encontrar el cobijo
de tus ramas,
la sombra protectora
de tus hojas,
el calor de tu tronco
poderoso,
y ver el cielo
filtrándose
a retazos,
en hilvanes de azul
intercalados.
Porque tú eres mi árbol
aunque no sea mía
la tierra que sujeta
tus raíces al suelo,
pero yo sé que al verme
tú te alegras,
que sabes mi cariño,
dulce amigo.*

*¿Quién dijo
que no sientes?
Quien lo hiciera
sóloamente ha captado
tu natura madera,
porque yo sé que vibras
cuando sale la Luna,*

.../...

*que tu alma está ahí
con su ternura,
que juegas con la luz
y la penumbra,
que la brisa al mecerte
te transforma en juglar
de la campiña,
que te sientes amigo
de las aves,
amoroso solar
de tantos nidos,
que eres viejo poeta,
trovador y cantor
en primavera,
que oferente de flores
tu hermosura,
te viste de belleza,
de dulzura,
Y al entrar el otoño,
algo indolente,
te desprendes del
traje que te cubre,
para que el sol pasee
tu arbórea osamenta
y te cubra la nieve
del invierno
con su capa de armiño.*

*Tú, mi árbol,
mi sombra,
mi confidente amigo.*

JUNTOS

*Hagamos un camino
piedra a piedra,
metro a metro
pero juntos,
no importa si al final
se nos queda en sendero
nuestro esfuerzo.*

*Hagamos un jardín
aunque sea plantando
en el desierto.
Poco a poco,
florecerán las plantas
hasta en el yermo suelo.*

*Hagamos una casa
aunque no tenga muros,
le pondremos cimientos
de ternura,
será hogar, ilusión,
refugio, puerto y cielo.*

*Hagamos una vida
día a día,
en un único tiempo,
en un único acorde,
hacia la eternidad.*

LAS MANOS

*Con las manos vacías
nacemos a la vida.
Con las manos vacías
nos vamos de la vida.
Sin embargo,
que agobio por intentar
saciarlas, llenarlas
deprisa, codiciosamente,
desmesuradamente.
De oro, de riquezas,
almíbar pegajoso
que atrae a pululantes
insectos,
parásitos voraces
de sórdidas miserias,
que al menor titubeo
aprovechan un viento
favorable
y se cambian de barco,
para observar de lejos
tu naufragio.*

*Se acaparan honores
en las manos doradas,
plácemes, parabienes
deslizantes, pastosos,
sibilinos,
se escurren entre los dedos
el paso del tiempo,*

.../...

*dejando lacerantes ausencias,
humillantes fracasos,
silenciosos cadáveres.*

*El dictador,
desde la altura
que le da la fuerza,
atará con cadenas
las manos osadas,
intentando atajar
a los mares,
persiguiendo acallar
las verdades,
pretendiendo ahogar
libertades,
con balas metales,
las bañará de sangre.*

*Solamente el poeta
las llenará de flores,
las cubrirá de estrellas
cogidas en las noche,
serán palmera, fuego,
ilusión, tierra, bronce,
serán volcán dormido
al calor de la tarde,
o serán primavera
al congelarse el aire,
serán mágico sueño
ruiseñor de luceros,*

*y al ocaso, una nube
convertida en paloma
prendiéndose en su pluma
será su último verso.*

*Soñar,
vivir en un refugio
donde sólo la vida
tenga acceso.*

*Vivir
cada instante del día
un sueño nuevo.*

*Morir,
con la dicha de haber
vivido cada sueño.*

Diciembre 1987

MARIPOSA

*Entraste
por el cristal abierto
de mi coche,
posándote a mi lado
tremendamente bella,
etérea y frágil.
Y contigo llegó
algo que estaba ausente,
los trigales, las flores,
la silente belleza
de la naturaleza,
la alegría del sol
en el ámbar color
de tu aleteo.*

*Gracias, amable compañera
de mi viaje.
Tu presencia
transformó mi mañana
en poesía.*

CANCIÓN PARA MARTA

*Marta,
que te vistes de sol
y fantasía,
que buscas las estrellas
en tus juegos.
Niña,
que corres por la arena
ilusionada,
y tus pies son espuma
entre las algas.
Juega,
arrópate en el viento
y ponte alas,
porque tu alma es jardín
de rosas blancas.*

CANCIÓN PARA ANA

*Porque eres tan pequeña
como una perla,
el cielo se ilumina
cuando tú sueñas
y el color de los campos
cuando despiertas,
se hace brillo en tus ojos
verde canela.*

A UN MOLINO

*Se han parado tus aspas
en la silente llanura,
pero no se detuvo el tiempo
que implacable,
te ha dejado solitario,
tremendamente inerte,
mudo,
como la campana vieja
que dormita en la torre
abandonada.*

*Pero tu alma sigue viva
sangrantemente blanca,
consciente, ruborosa,
agradece a la noche
el refugio piadoso
de las sombras.*

*Molinos, viejos cipreses
que los campos de La Mancha,
que ya no tenéis Quijotes
que acometan vuestras almas
de poderosos gigantes.
El corazón que palpita
bajo esas piedras calladas,
siente el dolor de la muerte
desgarrando su piel blanca.*

AMANECER

*Silencio,
se para el aire,
la luna también silencio,
todo parece que está
metido dentro de un sueño.*

*Hombres y cosas esperan,
con su mirar cara al cielo,
la aurora de un nuevo día
despertando al firmamento.*

*El sol no falta a la cita,
ni tampoco faltan ellos.
Todo está a punto, en su hora
en su sitio y en su puesto.*

Manuel Sánchez Bracho



NOCHE DE AMOR

*Peldaño tras peldaño fui subiendo
pasando de la gloria al cielo eterno
Peldaño tras peldaño fui subiendo
pasando del amor a lo etéreo.*

*La dicha del placer que se retarda,
unida al amor que no termina,
produce sensaciones tan divinas
que todo el cuerpo se convierte en alma
y todo el alma en ráfagas divinas.*

*A veces se es jinete galopante
marcando un ritmo alegre en la carrera.
A veces se es caballo embravecido,
sujeto y dominado por la hembra.*

*La fuerza provocada en cada entrega
unida al ritmo que impusimos al trote,
lacraron nuestros cuerpos en soldadura eterna
en perfecta armonía, en perfecto orden.*

*Y rotas las cadenas de lo desconocido
sintiéndonos amigos,
estallan nuestros cuerpos,
y el blanco se convierte en amarillo
y el rojo en azul claro de cielo,
el verde en un negro anaranjado
y el negro en el puro y blanco hielo.*

.../...

*Mi cuerpo dejó de ser mi cuerpo
y fue elevándose hasta el cielo.
Mi alma fue tan altamente elevada,
que me creí ser "dios", sentirme eterno.*

*Y allí, entre el todo y la nada
igual que yo sentí, creí sentir a ella.*

• • •

A ELLA

*¿Qué ocurre dentro de mí?
¿Qué fuerza me empuja a ella?
¿Qué tiene esa chiquilla,
que cuando bebo en sus labios
las entrañas me despierta?
Que cuando miro a sus ojos
sólo veo cosas buenas,
que cuando toco sus manos,
las más de amor se llenan.
Que cuando oigo su voz
dulce, suave y serena,
en mí quedan los recuerdos
de campanillas eternas,
porque ella en mí produce
amor, dulzura y belleza.
Por ello quiero tenerte
y asir tus pequeñas manos,
por ello quiero sentirte
y sentir en mi piel tus labios.
¡Qué feliz fue aquella tarde,
porque feliz tú lo fuiste;
Porque tú no lo negaste
ni yo negártelo quise,
y es que cuando dos se quieren
con las miradas se dice,
y yo te dije ¡te quiero!
y te quiero, me dijiste,
y yo me miré en tus ojos
y tú en mis ojos te viste.*

*Y cuando nos separamos,
te sentí marchar feliz,
sentí tus manos en mis manos,
sentí sentirme feliz.*

DESEO

*Quisiera ser el aire que respiras
para meterme dentro de tu cuerpo.
Quisiera ser el pensamiento mismo
para saber tu propio pensamiento.*

*Quisiera ser la sangre de tus venas
para ocupar tu corazón entero.
Quisiera ser el ángel de la guarda,
para velarte por la noche el sueño.*

*Quisiera ser el sol que te acaricia
y la brisa que roza tus cabellos,
y el espejo que besa tus pupilas,
y la impaciente almohada de tu lecho.*

*Quisiera ser... ¡no sé qué quisiera ser,
con tal de que mi hogar fuera tu pecho!.*

BONITA

*Bonita cuando duermes en mis brazos
y beso dulcemente tus mejillas.
Bonita cuando abrazas mis abrazos
y besas dulcemente mi sonrisa.*

*Bonita cuando estrecho tus encantos,
queriendo yo fundirte con mi vida.
Bonita cuando bebo de tus labios,
las mieles más sabrosas de la vida.*

*Bonita cuando pides que te quiera
y por querer tu vida doy la mía.
Bonita cuando ríes dulcemente
y das dulzura siempre a mi amargura.*

*Bonita cuando sueñas con mis sueños
y en sueños nos amamos con locura,
y es que, tú chiquilla ~~me~~ eres,
la más bonita de las chiquillas.*

SUEÑO

*Anoche soñé tenerte,
sentí tus labios en mi cara,
sentí mis labios en los tuyos,
sentí calor en mi alma.*

*Como las diosas del cielo
como la bella alborada,
te vi mi niña en mis sueños,
soñé niña que te amaba.*

*Tan cerca estuve de ti
que entre el todo y la nada
tu mi niña fuiste el todo
y yo la nada de nada.*

*Tú fuiste faro brillante,
yo fui la noche cerrada,
tú fuiste luz en mis sombras,
tú alambraste mi morada.*

AMOR Y PASIÓN

*Arrojan sobre tí
lluvias de amor,
las nubes azuladas
de mi alma.*

*Arrojan sobre mí
tormentas de pasión
los brazos de tu cuerpo
si me abrazas.*

*Inundan tus entrañas
en un instante
mis ráfagas de luz
llena de calma.*

*Inunda los rincones
de mi mente
el fuego de tu cuerpo
cuando bramas,
cuando ruges,
cuando clamas,
cuando me pides ser mía
porque sin mí no eres nada.
Y sacio todo tu cuerpo
y sacias toda mi alma.*

COLOR DE FUEGO

*Entre un clavel y una rosa
me tengo que decidir.
A mí me gusta la rosa,
el clavel te gusta a ti.*

*La rosa que a mí me gusta
es roja color de fuego.
El clavel de tus amores
también de fuego está lleno.*

*Si a mí me gusta la rosa
y a tí te gusta el clavel,
quitémosles todo el fuego
y envolvámonos con él.*

LA LUNA EN EL AGUA

*La luna se asoma
de noche en el mar.
La luz de sus ojos
forman con el mar
cristales de plata,
cascadas de paz.*

*Y siento el deseo
y quiero gozar,
como goza el pez
de la libertad
que produce el agua
y la luna en el mar.*

CUANDO SIENTO EL AIRE

*Al moverse el viento
siento a mi barca,
deslizarse tranquila,
romper el agua.*

*Y al llegar la brisa,
siento la paz
y veo mi piel
llena de sal.*

*Y es que la sal
es tan sabrosa,
que a mi mente trae
cosas hermosas.*

*Risas de niño,
flores de azahar,
días de lluvia
tras el cristal.
Noches serenas,
tortas de miel,
cantos de grillos
al amanecer,
amor primero,
tierra "mojá"
y un día cualquiera
de la Navidad.*

NOCHE NEGRA

*¡Ay que negra está la noche
cuando se viste de luto!
¡Cómo se adorna de sombras
cuando duermen los difuntos!*

*Malhaya mis horas negras,
malditos sean los tumultos,
maldita sea la luna
que le robó su suspiro.*

*¡Ay, luna negra, traidora!
¡Ay, luna negra, asesina!
¿Por qué escondiste tu cara
y te quedaste dormida?.*

*¿Por qué arrojaste tinieblas
y te envolviste de endrina?.*

*¿Por qué robaste al abismo
el negro de su negrura?.*

*¡Ay, luna negra ladrona!
que le quitaste la vida,
que la dejaste morir
lleno su cuerpo de heridas.*

RATAS HUMANAS

*Luchar por los demás
es cosa grande,
ganar la gran batalla
es mi deseo.*

*Pero siento soledad en esta lucha
y miedo cuando siento sólo el miedo.*

*Me siguen si el triunfo sienten cerca
y huyen cuando a éste le ven lejos.
Me aplauden cuando ven mi fortaleza,
me pisan cuando sienten que flaqueo.
Y huyen como ratas callejeras
si sienten que se acerca el enemigo,
y salen con temor y con sigilo,
con traicionera calma, sin ruido.*

*Si dura el silencio largo tiempo,
avisan a las ratas más mezquinas,
aquellas que se esconden, las que chillan,
las que nunca morirán pues son más pillas.*

*Las pavas que salen sonrientes
y ganan a los hombres con sonrisas.
Aquellas que se acercan con malicia,
aquellas que te adulan, que te mienten.
Aquellas que te pagan con traición
mintiendo a las gentes más sencillas.
Aquellas que conquistan posición
a costa de la trampa y la mentira.*

.../...

*Aquellas que se ponen a jugar
sabiendo de antemano la partida.
Aquellas que te dicen que te guarda
creyéndose el mejor, jugando con mentira.*

*Por eso siento asco del cobarde
que ataca porque el miedo le acojona.
Por ello siento asco del traidor
que huye, que vende y que traiciona.*

• • •

QUIERO COMERME LAS PENAS

*Tengo sed de agua pura,
tengo sed de cosas buenas,
tengo hambre de locuras,
quiero comerme las penas.*

*Las penas del pobre niño
maltratado en la calle.
Las penas del niño pobre
que no es querido por nadie.
Las penas del niño rico
que es más pobre que un farsante.
Las penas del niño rico,
repipi, guapo, pedante.
Las penas de una preñada
que va a parir sin un padre.
Las penas de una viuda
que ha perdido a su amante.
Las penas de una soltera
que no encontró quien la ame.
Las penas de un joven sano
que no lo comprende nadie.
Las penas del munto entero.
Mis penas que son muy grandes.*

A UN REPTIL DEL MUNDO

*Reptil que arrastras por el suelo
tu cuerpo de serpiente venenosa.
Reptil que arrastras por la vida
tu orgullo, tu hombría, tu vergüenza.*

*Te vendes al poder porque te paga,
te vendes al poder porque te gusta,
te pagan por venderte una migaja,
te gusta que te compren por ruína.*

*Miseria es tu alma de serpiente,
miseria es tu alma envejecida,
miseria es la risa que a diario,
entregas al poder cuando te mira.*

*Escupes al que está debajo tuyo
lamiéndole los pies al que te humilla
te humillas ante quien te pisotea
y pisas al que tú no necesitas.*

*Pretendes hacer creer al que te escucha,
que tú nunca cambiaste, que eres puro,
que cambian los demás, que estás seguro
que otro en tu lugar haría lo mismo.*

*Maldita sea tu estampa de pelota,
maldita tu figura de rastrero,
maldita sea tu alma que se vende
por poco, por muy poco, por dinero.*

RÉQUIEM

*En la alcoba vieja
de la vieja casa,
en la cama vieja
la vieja lloraba.*

*Lloraba sus penas,
las penas del alma,
sus penas de hoy,
sus penas pasadas,
las penas que ahora
de rabia lloraba
por verse tendida
tan sola en la cama.*

*Y en la cama vieja
de la vieja casa,
en la cama vieja
la vieja expiraba.
Llorando de miedo,
llorando de rabia
por ver la carcoma
royendo su alma.*

Pedro Flores Horrillo



EL ROMERO CAMINANTE

*En busca del jubileo
vaga un romero perdido...
Camina que te camina,
caminar que hace camino.*

*Se encuentra con una casa
en medio de su camino,
un hombre sale a la puerta
para ver al romerico.*

*—Dame un socorrigo, hermano,
que vengo desfallecido,
no encuentro ni una posada
ni un alcor en el camino.*

*—No te puedo dar socorro
que somos muy pobrecicos,
no tenemos “pa” comer,
ni paja para el borrico.*

*—No te pido grandes cosas
“pa” este pobre romerico,
sólo te pido la paz
y un poco de pan y vino.*

*—Ya que te empeñas hermano,
toma unos cagajoncicos
del burro, que esta mañana
los puso muy calenticos.*

.../...

*Y allá se marcha el romero
vagando desfallecido.
Camina que te camina,
caminar que hace camino.*

CAMINANDO

*Heme otra vez aquí
rendido de cansancio
en busca de la idea.*

*Heme otra vez aquí
como otras tantas veces
exprimiendo el limón,
hasta dejar marchito
el pensamiento,
en busca de algo limpio
que no logro encontrar*

.....

*Estoy perdido en este caminar
que me hace penosa la andadura;
lenta y difícil para llegar...,
ya que un nuevo camino
me lleva a otro camino
y otro camino a otro,
y así hasta cien caminos
que van desembocando
en otros cien mil más.*

ESCLAVO

*Soy esclavo del viento
del amor; lo juro.*

*Soy esclavo del valor
y el miedo;
del sonido del
timbre de una puerta...*

*Soy esclavo de un grano
que me aprieta,
de un diente que me duele,
de una letra de cambio,
de la barquilla
que se mece inquieta.*

*Soy esclavo de
un plato de comida;
de un impulso de tigre
que me lleva
con "Eva" entre mis brazos
en carne o en esencia,
a un derrame
del líquido viscoso
que mancha el corazón
y la pernera.*

*Soy esclavo de un Dios
que huelo y que no veo;
de un demonio de dudas
que cancera mi entraña
y lo entrañable.*

.../...

*Soy esclavo del mástil
de una vela social
que vira cada día
a un cardinal distinto
movidada por el viento
de las conveniencias.*

*Soy esclavo de todo,
o casi todo
lo que me rodea:
de las bombillas,
del gas, de las cerillas,
del vecino de abajo
y del de arriba...*

DOLOR

*Siento en mi alma un dolor
que se acerca y que se aleja
como una queja que rueda;
como una abeja que va
libando de flor en flor.*

*Siento en mi alma un dolor
por alcanzar un altozano,
un altozano que prenda
en una mano sin dueño,
en un afán, en un sueño,
en una pizca de brisa, en una risa,
en un aliento o en una gota de miel.*

*Siento en mi alma un dolor
por alcanzar un altozano,
un altozano escondido
en una estrella fugaz.
Es, como jugar al toro
en una rueda imaginaria,
el brillo que al toro guía
siempre escapa a la poesía
y el toro nuestro será*

*Inexorablemente,
esclavo de un retrete
que un día y otro me sienta
en su oscuro boquete
sin poderlo evitar,
y a ciencia cierta
que acabará conmigo.*

BÚSQUEDA

*¿En qué voz;
en qué voces?*

*¿En qué seno escondido
se encuentra el soplo
de ser que busco?*

*¿En qué surco
del camino?*

*¿En qué afán,
en qué pan,
en qué suerte
cimentera?*

*¿En qué mar,
en qué luz,
en qué Sur,
en qué Norte,
en qué estrella?*

*¿En qué suelo
o en qué cielo;
en qué dios?*

*¡Si está Dios
dormido en mi entraña
y no oye mi canto
desgarrado!*

SED

*Quisiera beber
agua de una fontana nueva
que aplaque mi sed.*

*Sed de misterios desvelados,
desnudos espirituales
de ser o no ser.*

*Sed de futuro inexcrutable,
de cosas presentidas
que todavía no son.*

*Sed de ir preñando a la vida
con obras que florezcan primaveras,
con sonos de prima y bordón.*

*Sed de darle la mano a otra mano
y ésta a otra, en corro universal,
y todos cantar juntos
y volver a cantar.*

ES TRISTE

*Es triste,
que no siga escribiendo
quien muy bien puede hacerlo.*

*Es triste,
no encontrar un camino,
apropiarse de un niño,
perder una ilusión.*

*Es triste,
no tener en la vida
un aliento rosado,
o vivir separado
de quien te da calor.*

*Es triste,
caminar con cadenas,
perder en la carrera,
navegar sin timón.*

*Mas, no es triste,
un punto de esperanza,
y el romper una lanza
por conseguir amor.*

SENSACIONES

*Estoy como enjaulado.
Siento la misma sensación
del pájaro encerrado.
En mi contorno todo es trivial,
inconcluso, vanal.
La libertad,
a un paso está...
Fuera de unos barrotes
que me enmarcan la vida
en un mundo inmanente
de farsa y de teatro.*

.....

*La convivencia y responsabilidades,
condicionada a las conveniencias,
me oprime el corazón
que ansía escaparse...*

ANGUSTIA VITAL

*¿Qué puede ser la angustia
que me nace en la nuca,
que me envara los nervios
y aflige el corazón?*

*¿Seré la primavera,
o la ausencia de algo
que no logro encontrar?*

*¿Voy ganando, o perdiendo
camino en la andadura?*

*La sed de lo que busco
no consigo apagarla
en un vaso de vino,
ni en burbujas doradas
de copas de champán.*

*La mariposa blanca
que yo soñara un día
en limpia margarita,
¿adónde puede estar?*

*Quizá estará en la rama
de un cerezo florido.
Quizá estará en las crestas
de las olas del mar.
Quizá estará metida
en un boquete oscuro
y por falta de luz
no la pueda encontrar.*

*Ábreme las tinieblas,
amado hermano mío.
Alumbra con tu faro
mi camino sin luz.*

*¿Qué se rompan amarras
que frenan mi andadura!*

*¿Qué se encienda la vela
y alumbre el universo!*

*¿Qué se pierda el cansancio
y amanezca la paz!*

*Y la rama de olivo
aparezca en el pico
de la blanca paloma,
que encerrada en el nido
necesita volar.*

*Sólamente me queda
como el pájaro en jaula,
la futil alegría
de unas migajas
y unas gotas de agua
que le da el amo.*

TRISTEZA

*Triste la fiera cuando tiene hambre,
triste la abeja si no encuentra "libor",
tristes los pobres pájaros sin nidos,
triste el rebaño si le falta el pastor.*

*Triste la huerta si le falta el agua,
triste el secano si le falta el sol,
triste la casa cuando falta el padre,
triste la vida cuando falta amor.*

*Tristes se encuentran las rosas sin olor;
triste, sin mar, la caracola; tristes
las mariposas que no tienen color.*

*Tristes, sin andadura, los caminos;
triste está la reja sin la flor; triste,
muy triste el alma si le falta Dios.*

DRAMA COTIDIANO

*Baja el río, al dolor ajeno
del caracol y el pez
en final delta; estremecido
del paso hacia la mar.*

*Va bajando la nube
y con ella el rayo
que fulmina al rebaño
que paciente trisca.
El pastor sin consuelo...*

*Baja sobre la presa fácil
el Cóndor, el Águila Real
al nido que dejó la madre...*

*Va bajando la muerte
con guadaña certera
segando todo al paso...*

*La vida sufre, sufre...
Sin querer sucumbir,
constante se renueva.*

INCONGRUENCIA

(Sensaciones emotivas por impactos lit.)

¡Qué viento me está matando!

*¡Qué dura gleba de estaño
me está mordiendo la pena.*

*Qué metáforas sin tino
me está brindado el poeta.*

Qué soplo del pensamiento

*loco, como neurosis certera
me rasga el alma, como los ríos*

*rasgan la mar disciplente
con aguas de la tormenta.*

*¡No más metáforas negras!
Bríndadme la cuna blanca
de palomas mensajeras.*

*Bríndadme la rosa blanca
o brindadme la azucena.*

ATISBOS DE CONCIENCIA

*Mucho habéis
hablado de mí...*

Mas qué importa.

*Mucho más hablaré
de mi yo, de mis yoos,
de mis condicionamientos.*

*De un traer y llevar
por la vida, —que me aterra—
por lo tonto que he sido
y que soy, aunque me dé cuenta.*

*De una marcha en zig-zag
que me tapa mi parte
de esencia.*

*Y se trata de esto:
de dormir y soñar y vivir,
pero dándonos cuenta.*

*De encarar el camino real
con atisbos de plena conciencia.
No más metáforas negras
como caballos sin dueño
en galopada incruenta!*

*Me está mordiendo la carne
una luna de madera,
un frontispicio de absurdos
que no sé dónde me lleva.*

.../...

*Hermano mío, poeta,
galopa sin descansar
por senderos sin caminos
las ideas sin fronteras,
pero no dejes hermano
que te desmonte la bestia.*

LA PENA

(Tragedia en un acto)

*La pena es ir soltando
desgarradamente
en el camino de la vida
nuestra alegría natural,
e ir cargando al unísono
nuestra mochila,
con los problemas,
las responsabilidades
y las tragedias propias y ajenas.
Cuando te quedas
sin un brizna de alegría
y el saco lleno hasta la boca
de lo otro,
(para compensar, claro,)
entonces...
Entonces la pena te mata.*

Arcadio Elías González



SI VINIERAS AL AIRE AZUL

*Al aire azul de la tarde, y desde mi ventana,
alcanzo a ver el vuelo de la gaviota tardía,
y el lento navegar de una chalana.*

*Al aire azul de la tarde, quedo triste.
No siento el calor de la mañana.
Mi alma en soledad está esperando,
que le ganes a la noche, en tu llegada.*

*Si no vinieras, pasaré la noche solo.
Cuando muera la luz, pose el volar la gaviota y
atraque en puerto la chalana,
sólo será mía la tristeza
hasta que llegue el alba en la mañana.
Entonces, si vinieras, te veré.*

*Guapa moza, de alba rosa,
cincel de plata,
¿de quién eres esposa?
Quizás de algún doncel,
que el aire azul de la tarde,
bien te trata.*

*Y por eso no vienes a verme.
Ni en mi noche triste,
ni en mi mañana de plata.*

MAR

*Tierra robada
valle de tul.
Meta anhelada
silencio azul.
Cielo licuado
siempre presente,
todos te surcan nadie te tiene.
A todos amas a todos quieres.
Muchos te llevas en tus vaivenes.*

*¿Quiéres amarme como tu amas?
En ti bañarse quiere mi alma,
quítame el mal.
Dame tu fuerza.
Dame tu sal
y por mí reza.
Reza a tu Dios que mío es.
Pide por mí, por ti también.
Y no te agotes hermano eterno
de tanto amar.
Detente manso en tus orillas
sin avanzar.
El lobo hermano
en paciente espera
gota por gota te quiere sacar.*

EL MEJOR GUARDIÁN

*¿Quién es aquel que en la playa está erguido,
blanca túnica y luenga barba?
El mejor guardián que hemos tenido.
La mejor inversión en esta playa.*

*Es quien puso en esta playa el horizonte,
y es dueño del color dorado de la arena
y de la espuma del mar.
Ha recogido las nubes
y desplegado el viento,
para que puedan los barcos navegar.
Cuenta las caracolas
las conchas y las piedras
del borde de las aguas.
Y cuando llega la hora del crepúsculo,
las recoge, las limpia y las guarda.
Sabe mucho de mareas y de resacas.
Es amigo de la brisa y de los pescadores.
Frecuenta su boca la sonrisa
y está atento al huracán.
Atiende de mil amores,
tanto a los que llegan
como a los que se van.
Cuando le llega la hora de marchar,
recoge el horizonte
y la luz dorada de la arena.
Les guarda la música a las caracolas,
y quita los papales de la playa.*

¡Caramba, dije yo, cobrará mucho!
—Nada cobra, me dijeron: Paga.

Pagarle por lo menos el transporte.
—No hace falta;
él es jinete de los vientos
y los cabalga—.

EL SIEMPREVIVO

Era tan pobre, que ni fe tenía.
En el reparto de vivir, tan solo
le había tocado el último segundo.
Sólo una vez abrió los ojos,
Y ya no los volvió a cerrar nunca.
En aquel largo segundo, tenía que verlo todo.
No podía perder el tiempo,
no podía parpadear.
El tiempo siempre quiere perderse monte arriba.
Con su TIC-TAC de liebre herida.
Y el pobre, sin fe, y sin tiempo
tiene que abarcar con una mirada de montería eterna,
con una mirada de ciervo acosado entre la trocha
de la vida, y el peñasco de la mala suerte,
tiene que abarcar toda la anchura del vivir ajeno.
Todos los lodos del camino.
Todos los recodos por donde pueda llegar para él,
de improviso, en un fotograma retenido, en un salto

de liebre herida, suspendida en el aire,
la sandalia del alehuya.
Todo en un segundo.
Para darle un mejor puesto en el amortecido
reparto del vivir.
Porque ya tiene que cerrar los párpados y no ha podido
estar en la comisión
para comer algo.
Y no ha podido ver llegar a nadie,
llevándole un poco de amor suyo,
para él solo, en el reparto del vivir aquel.
Espera siempre su sandalia del alehuya.
para correr volando,
para volar corriendo.
Tuvo sólo un enorme segundo vacío,
Llenos de pasmo, yertos, vacíos,
hasta que se le cayeron los párpados al suelo
y se rompieron en mil espinas de sangre inútil.
Vivió con los ojos muy abiertos,
para no perderse nada,
toda su riqueza estaba en su retina.
Y murió, cuando se terminó el segundo,
clavando su esperanza insatisfecha en las estrellas
de su noche eterna.
No le hicieron el funeral, porque
era tan pobre que... ¡Qué digo que murió!,
ni tan siquiera eso...
Si a todo el mundo le toca al menos una muerte
segura por cabeza,

*a él ni siquiera eso le tocó.
Era tan pobre que se quedó vivo.
Para siempre vivo.
Ni tan siquiera descansar en paz pudo.
Como todo el mundo.
Se quedó vivo, para ir muriéndose
en toda una eternidad de peatón.
El siemprevivo.
Anudado a una vida indisoluble.
Se le caían al suelo los párpados
pesados de tanto vivir.
En una eternidad de un interminable,
largo segundo agónico.*

ALGÚN TRAJÍN DE PALABRAS

*A veces el alma, cargada de negrura se convierte
en un penal.
A un penal, de rica hiel. Cien mil penas acudieron,
y todas ellas murieron, presas de patas en él.
Para circular por los penales, es necesario
el uso de cadenas.
Por eso es tan largo y tan pesado,
ese viaje hacia el interior de uno mismo.
Pero es el único viaje necesario. Viajar hacia
dentro, hacia el "yo".
Y poder así desencadenarnos de la hiel,
y abrir los ojos nuevos, llenos de miel.*

.../...

*Las rocas de la playa, ha salido del mar
para tomar el sol.
Y para vernos, cuando nos convertimos en bañistas.
Y las olas del invierno, llegan tarde
a nuestras playas.
Salen ilusionadas del otro lado del mar,
corriendo, para llegar en el verano, y besar
nuestros pies.
Pero se retrasan, y llegan tarde.
Cuando se dejan caer exhaustas, en la playa del invierno,
después de haber viajado por el océano, día y noche,
ya no hay nadie.
Mueren en el rebalaje frío del invierno,
y nadie las ve. Se ha ido el verano.
Tristes y solas, se deshacen en una espuma
inútil por tardía.
El granizo, son las cartas urgentes que nos
envían las nubes.
Y la riada, es el allanamiento de morada del río,
con el mandamiento judicial de la naturaleza.
Dios es el mandamiento judicial
al alba,
para allanar nuestra morada
todas las mañanas con su luz.

Depreciar el bien moral,
es convertir la moral
en moraleja.
Algunos ejecutivos*

.../...

*que no se detienen en su continuo trajín,
no se han enterado de que estamos en la civilización
del ocio.*

*Tampoco los parados están de acuerdo
en ser el prototipo de ella.*

*La economía planificada
y el "planing familiar"
tienen el mismo fruto,
tanto en "ecus"
como en hijos:
Cero absoluto.*

*Moraleja: (Moral venida a menos): El "planing"
no es bueno ni para las Agendas.
Se fue a dormir al niño, para poder ver luego la televisión.
Y fue luego el niño, quien arropó a su padre,
apagó el televisor, y pensó en su incierto futuro.*

*Si las manos del gobierno no nos protegen,
no nos queda más remedio
que quedar en las manos de Dios.*

LA MUERTE DE DIOS

*Desde que a la vida
forma humana, oh Señor,
nada hemos hecho en tu nombre
que merezca Tu favor.*

*No siendo desdicha grande
la fecha tan memorable
en que entraste en nuestra Historia
habitando nuestro Valle.*

*Desdicha grande Señor,
por ser la ocasión perdida
de al venir a nuestra vida
poderte ofrecer Amor.*

*Contempla en cambio el rastrero
mal discurrir de la Historia:
Vejaciones, una cruz
y cruenta muerte al Cordero.*

*Después que Tu te nos fuiste,
dejándonos redimidos,
el mundo quedó emplazado
para tu amor o tu olvido.*

.....

*En su locura los hombres
a DIOS mataron un día.*

.../...

*No le vieron por los cielos,
ni le vieron por los mares.
Donde yaciera el cadáver,
saberse no se sabía.
En buscarle no pusieron
ni empeño ni algarabía.
Pues voluntad de encontrarle,
tenerla, no la tenían.
Tuvo cronistas la muerte
del regidor de los cielos
Tuvo cantores ilustres
y entusiastas boquiabiertos.
Pero ni HEGEL ni NIETZSCHE
asistieron a su entierro.
Y claro... tenemos que reconocerlo:
No hay anfitrión si no hay vivo
ni cortejo si no hay muerto.*

ATARDECER EN EL MAR

*Ese azul de atardecer, que no sé pintar.
Ese ópalo bruñido, que no sé describir,
lo llevo dentro.
Mío, de tanto mirarlo.
Mío de tanto guatar de él.
Ese ópalo es mío.*

*Tan desnuda llega la noche,
como desnudo vendrá luego el día.
Se viste con los luceros
el arbol de la tarde,
pero su júbilo terminará mañana,
al borde del alba.*

*Y al abrigo de tanta desnudez:
La vida.
La vida, que llega para ser vivida,
que llega también para ser amada,
y ser luego un recuerdo, perdida
cuando, más allá del cuerpo
y esposado con la tierra hermana,
ya no vea las estrellas,
sino con ojos del alma.
Las estrellas.
Estarán dentro de mí, y yo en ellas.
En la negrura infinita del tiempo,
suspendidas del misterio
parpadeando en mi alma,
centelleando en mi cuerpo.*

*Son del Señor, que las hizo,
son del infinito cielo.
Son de la altura celeste,
luz para alumbrar por dentro.*

TUS OJOS

*Ya no hay nada que yo quiera
más que tus cálidos ojos.
Ya no siento, aunque quisiera
caer ante ellos de hinojos.
Sigo sintiéndolos míos,
sigo sintiéndolos dentro.
Fiero torrente de sangre,
loca sed de estar en ellos.*

*Ya no hay nada que yo quiera
más que tus cálidos ojos.
Son negros como el tormento,
son cuchillo, son estoque.
Son como un grande lamento
del que se muere en la noche.*

*¡Cómo me llaman tus ojos!
Cuánto quieren que me acerque.*

*Sin fuerzas, destrozado, inerte.
¡Con qué fiereza me miran!,
retadores, agresivos.*

*Ya me están quemando el alma,
mis sueños ya están heridos.*

*Ya soy muerte más que vida,
porque tus ojos me matan,
siento como penetran
en mi ser,
y lo desgarran.*

BESO

*Beso flotante en la noche insinuado.
Pétalo de rosa la tez que he palpado.
Labios ardientes,
casi evanescentes.
Quise tenerlos y se me escaparon.*

*Vives en mi noche.
Vagas por mi bruma.
Tu amor sería el broche
para mi tortura.*

*Henchido de pasión creo ser tuyo
en bárbara ilusión de los sentidos
y de pronto mi ficción destruyo
en tarde darme cuenta
angustia fría.
Difícil situación: Querer ser tuyo
cuando nunca, ¡oh amor!, fuiste tu mía.*

DETRÁS DEL ESPEJO

*Quieren venir a verme los espectros,
en donde las sombras de los muertos duermen.
Quieren encontrarse con mis pasos.
Un día, y otro, y siempre.
Son amables y su temblor no es frío.
Quieren, al encontrarse en el espejo,
dejar de ser espíritus silentes,
y llevarme tras el cristal,
y al oído mío,
explicarme sus misterios y sus muertes.*

*Delante del espejo soy un poco de nube,
y detrás, sueño ser el cielo entero.
Delante del cristal soy sólo lluvia
y tras él, sueño anegarme en mi propio océano.
Los espectros, amables, me rodean.
Unos con risas de duendes con cristales rotos
prontamente dispersos en el suelo.
Otros, espíritus tranquilos, me acarician
en las sienes y en el pelo.
Los más se me vienen en la luz
del tornasol espejo,
y aquietados, se espesan en mi adentro.*

*Al no tener carne, son como agua,
que se junta sin querer y se remansa.
Son como pábilo de vela, que en el gozo de amarnos en
[secreto
se estremecen y chispean.*

.../...

*Reidores, rutilantes y contentos.
Enmohecidos de noche y de silencio,
cantarines, juguetones o fumientos,
mis amigos los muertos del espejo.*

RECUPERANDO EL PASADO PARA EL AMOR

*Voy recuperando tiempo
para el amor y el olvido.
Voy recogiendo recuerdos
que se quedaron dormidos.
El amor no se piensa, se quiere.
El amor no se elabora en la mente,
no se medita, se siente.
El amor está en la piel,
en las manos, en tus ojos,
y en la tierra caliente.
Amor del trigal de oro,
y del bosque verde.
Del pez asado en la piedra ardiente.
Amor de la mañana rosada
y de la tarde silente.
El amor no se piensa, se siente.
Voy recuperando tiempo
para el amor y el olvido.
El amor no se piensa, se quiere.
Está en tu pelo moreno,
y en la arruga, que el abuelo
escrita tiene en la frente.*

.../...

*Duerme a tu lado en la noche,
y te despierta exigente.
Es un aroma, un vapor.
Es una rosa, un temblor.
Es un anhelo, un dolor
cuando no es correspondido.
Siento cabalgar su trote,
a paso de jinete herido.
Más allá del cuerpo, y de la vida,
la negación de las horas aguarda.
A bordo de mi bajel,
naufragado en el ayer,
me esposaré con la tierra
hermana.
Días del ayer, recuerdo,
engarzados con la noche,
enhebrados con la vida.
Aquella vida sentida,
de olores de campo viejo,
de montañas, de alquerías,
de praderas ensanchadas
y de tierras, ya perdidas.
Aquellos días pasados
no se perdieron, pues quedan,
y regresan todavía.
Están en nosotros dormidos,
esperando el despertar
que les dará nuestro amor
con renovada alegría.*

MUJER, PERSONA AMIGA

*Trata a la mujer
como persona amiga.
Al igual que hizo el Maestro
con la samaritana.
Y verás brillar la luz perdida,
y entrar los campos del Edén
por tu ventana.
Olvida que la tuviste
como sierva
y objeto de placer.
No es un peón, la mujer
que pica y brega
a lascivo destajo,
entre cama y corazón
duro trabajo.
Olvida que uncida con tu yugo
la obligaste a que te llevara,
por la senda del lúdico
gozar.
Ella dobló tu orgullo
y malos tratos,
clavándote sus ojos,
como es áspid
clava sus besos
al matar.*

*Trata a la mujer
como persona amiga
y verás la luz humana
tutear de igual a igual
a las estrellas.
La verás subir hasta los cielos
y brillar igual que ellas.
Te sentirás dichoso
de ser hombre.
Y tener por compañera,
a la mujer que hoy amas
con ternura.
Y tenías ayer
como una fiera.*

EL AMOR DE LAS COSAS

*Las cosas de mi salón
están llorando.
Dicen que no las quiero
y no es para tanto.*

*Las querencias del querer,
son mi rosario escondido.
Sus cuentas tienen misterio.
De lágrimas va fundido.*

*Las cosas se tienen y se aman.
Se gusta de ellas:
Libros y sillas,
tiestos y flores,
lienzos y perlas
barcas y amores.
Viven su vida quieta, con sus propias alegrías
y colores.*

*Al pasar por su lado, en el salón,
un trémulo pálpito viene de ellas.
Sale de un cuadro o de un sillón,
o de una planta que ensaya una pirueta.
Son inanes, inertes y sin fe.
Las cosas de mi salón.
Pero me aman y me llaman.
Antes lo sospechaba ahora lo sé.
Y están llorando,
dicen que no las quiero,
y no es para tanto.*

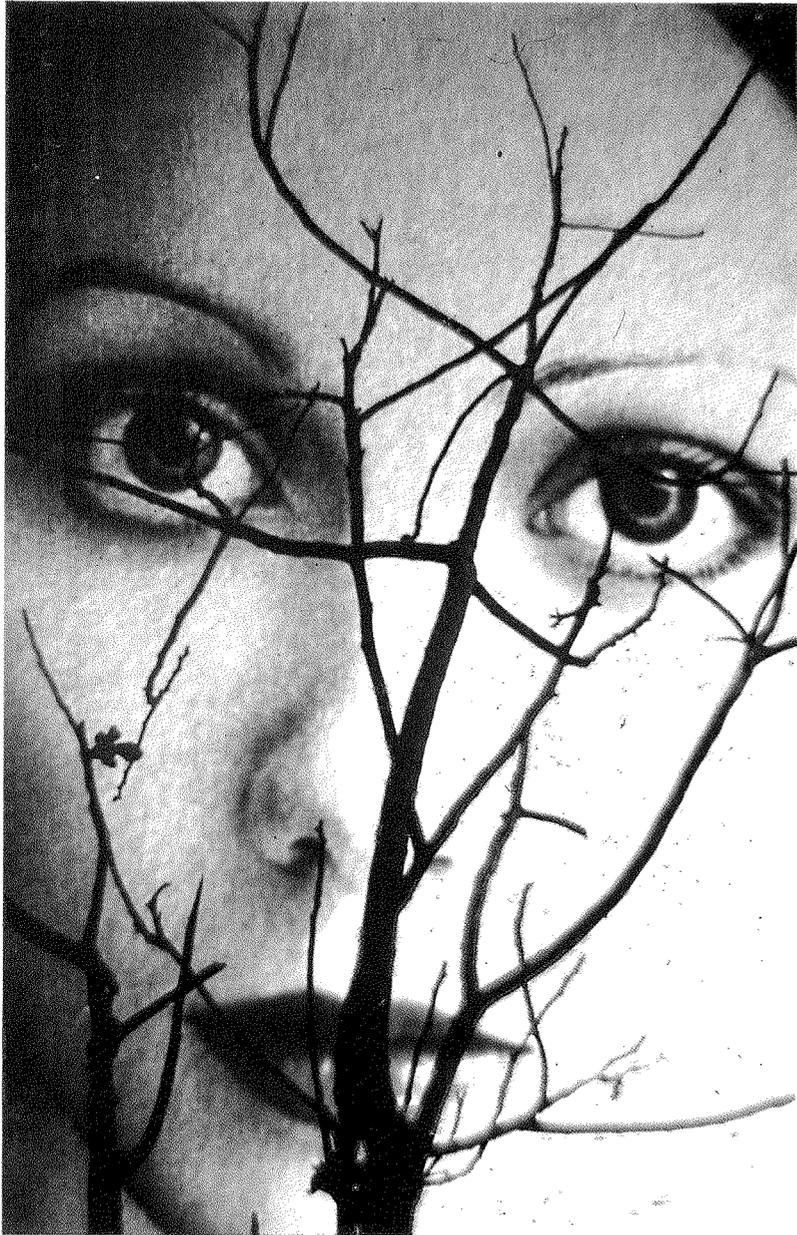
LA NOCHE ES PAPEL CARBÓN

*Las estrellas se asomaron
en el balcón de la noche,
y el tiempo vieron pasar.
A la zumaya también
y al derroche de agua,
que el río, ahogado en su propio sueño
vierte en silencio en el mar.*

*Las estrellas son las velas
que Dios enciende en la noche,
y los domingos de la nocturnal.
Y las buenas obras son,
escritas en el tul del firmamento,
que es un libro registral.*

*La noche es el papel carbón
en donde escribe Dios su melodía.
Lo prende con las estrellas
y al terminar, las retira,
quitando el papel carbón
aparece el día.
Copia y original
de la misma sinfonía.*

Miguel de María Luque



AMOR SOÑADO

*Soñaré para tí un palacio de gotas de Sol,
de espejos de lluvia, de lágrimas de cristal
allá donde el viento se hace magia,
donde no se despierte la Luna;
y le pondré una noche de risa de tu risa,
de susurros entrelazados con la brisa;
inventaré campos de lirios encantados
que sembraré con pájaros de aire;
buscaré un cielo de peces plateados
y un río de amapolas rutilantes
y los pondré en tu noche soñada;
y la Luna será de gaviotas amarillas,
de juncos de río, de murmullos de arroyo;
y en tu noche de adormecidos crepúsculos
beberemos luz de nubes de cristal,
reiremos pétalos de caricias, mares de silencios;
y ataré la Luna a tus pestañas,
amordazaré el viento,
morderé todas las lluvias de lloviznas
cuando te abras en pétalos de luz;
y te traeré un mar entre mis brazos
mientras las horas salen a mi encuentro
y restos de girones de sombra
van quedando prendidos de tu piel.
Soñaré para tí y para mí esa noche de amor.*

Estepona, Septiembre de 1987

*¿Por qué parecen soñar
las aguas del arroyuelo?
Tal vez confundan el cielo
con el venturoso mar.*

*¿Por qué tiembla la amapola
cuando la acaricia el viento?
Acaso por un momento
sueñe convertirse en ola.*

*¿Por qué tiene tanta prisa
el río en llegar al mar?
Acaso quiera jugar
esta noche con la brisa.*

*¿Por qué tan pronto se olvida
el sueño de primavera?
Acaso, por ser quimera,
no da sentido a la vida.*

*¿Por qué entre todas las flores
destaca siempre la rosa?
Acaso la mariposa
quiera tejer sus colores.*

*¿Por qué la hierba lloraba
mientras se reía la rosa?
Tal vez la llamaste hermosa
y a la hierba la pisabas.*

*¿Por qué no se ven de día
la Luna ni las estrellas?
Acaso por ser tan bellas
del astro rey no se fían.*

*¿Por qué el arbusto del llano
sueña siempre en las alturas?
Acaso a las sepulturas
no tema sólo el humano.*

*¿Por qué se siente abrumado
por los montes el camino?
Acaso sea su destino
el verse siempre pisado.*

*¿Por qué la luz y el color
se funden en un milagro?
Por eso, acaso, consagro
toda mi vida al amor.*

*Ya hace muchos años
—yo era muy pequeño—
en el silencio de la noche
soñaba interminables versos
o soñaba que los soñaba
—tal vez fuera más cierto—
porque cuando despertaba
cuál no sería mi desconcierto
al ver que ninguno recordaba,
como si los desvaneciera el viento.
Quizá por eso ahora
—bastantes canas peino—
me paso muchas horas en la cama
sin que me venza el sueño,
y en ellas se construyen poco a poco
mis más sentidos versos,
enlazando palabras con ideas,
sin límites de espacios o de tiempo,
mientras la lluvia suena en los cristales
o entre la persiana gime el viento,
acaso mientras la lechuza
porfía en ofrecerme su inútil concierto.
Y cuando quieren diluirse
en las primeras sombras del sueño
me asomo a la ventana
e intento beber en el misterio
del alba que nace de las sombras
y despierta a la aurora, por si puedo
apropiarme de algún perfil ignoto
y verterlo también entre mis versos.
Pero antes de dormirme
quedan escritos, claro, en un cuaderno*

*¿Por qué es tan larga la noche
y tan corta la mañana?*

*¿Por qué cada vez mis sueños
hallan menos esperanzas?*

*¿Por qué estará el horizonte
tan lejano y tan oscuro?*

*¿Por qué, con tanto pasado,
tengo tan poco futuro?*

*¿Por qué, si ha salido el Sol,
no se ocultará la nube?*

*¿Por qué he de pedir perdón
si ninguna culpa tuve?*

*¿Por qué, si ya estaba el campo,
se inventaría la ciudad?*

*¿Por qué, si trato más gente,
aumenta mi soledad?*

*¿Por qué a mayor experiencia
no menos preocupaciones?*

*¿Por qué gano desengaños
lo que pierdo en ilusiones?*

*¿Por qué no sale la Luna
cuando salgo a pasear?*

*¿Por qué, si siempre estás sola,
no vienes conmigo al mar?*

*¿Por qué me empeño en buscarte
para que me hagas sufrir?
¿Por qué, si temo a la muerte,
no hago nada por vivir?*

*¿Por qué, si me he de morir,
me aferro tanto a la vida?
¿Por qué tanta prisa en ir
si he de volver enseguida?*

*¿Por qué persisto en la huida
si no me podré escapar?
¿Por qué curarme una herida
que no deja de sangrar?*

Estepona, Octubre de 1987

SOY...

*Soy la lluvia
de piedras y tornillos
porque nadie me vio tras los cristales,
porque ninguno se mojó conmigo.*

*Soy la nube
sin movimiento
porque nadie quiso mi agua,
porque nunca encontré buen viento.*

*Soy la gaviota
que persigue coches sin parar
porque nunca encontré la barca
que dibujara estelas en el mar.*

*Soy la amapola
que vegeta al borde del camino
porque nunca me meció buen viento,
porque nunca me arrulló buen trigo.*

*Soy la paloma
negra de la guerra
porque nadie inventó el color blanco,
porque nunca vi paz en la Tierra.*

*Soy el abeto
que no murmura con el arroyuelo
porque no tengo alondras en mis ramas,
porque no veo gaviotas en mi cielo.*

*Soy la rosa
que no tiene olor
porque nadie tembló al contemplarme,
porque nunca estaré en tu jarrón.*

*Soy la llama
con lenguas de hielo
porque nadie vino a calentarse
cuando eran de fuego.*

*Soy la noche
sin Luna y sin estrellas
porque nunca dos enamorados
vinieron a soñar con ellas.*

Estepona, Octubre de 1987

SOLO LA POESIA

*Aquella férrea fe con que buscaba
la luz que diluyera mis sombras
se ha convertido, duda a duda,
en incredulidad... ¡Qué broma!*

*Aquella ciega ira que me impulsaba
a encabezar rebeliones y luchas
se ha convertido, despacho a despacho,
en leal servidumbre... ¡Qué risa!*

*El temblor que hasta me impedía
unir nuestros labios por vez primera
se ha convertido, beso a beso,
en mero pasatiempo... ¡Qué pena!*

*El frenesí con que me agitara
el leve roce del primer deseo
se ha convertido, noche a noche,
en el más triste hastío... ¡Qué mareo!*

*La satisfacción que acaso me diera
el alcohol de la primera copa
se ha convertido, trago a trago,
en cirrosis fatal... ¡Vida loca!*

*El equívoco placer que me trajera
el humo opaco del primer cigarro
se ha convertido, puro a puro,
en un cáncer mortal... ¡Qué asco!*

*Más la ilusión con que destilaba
de mi tierna pluma el primer poema
se ha acrecentado verso a verso
y es lo que me sostiene... ¡Mereció la pena!*

Estepona, Junio de 1987

ESTAR CONTIGO

*Cual torrente de lava impetuoso,
al compás del placer que crece y crece,
se contorsiona, gime y se extremece
bajo mi cuerpo el tuyo tembloroso.*

*De tu boca bebo néctar sabroso,
sobre tus senos mi pecho se mece,
tu blanca piel se estira y se retuerce
juguete de mis garfios, y es hermoso*

*penetrar dulcemente en tus entrañas,
llegar hasta la cumbre de tu cumbre
y bañarme en el mar con que me bañas;*

*adormecerme junto a tu sonrisa
y esperar que otra aurora nos alumbre
y nos despierte otra nueva brisa.*

Estepona, Agosto de 1987

COMUNIÓN TOTAL

*Fundir tu boca en mi boca,
mientras me miras, mirarte,
explorar todo tu cuerpo
sin dejar de acariciarte
y, al par que tu me acaricias,
hundir mi carne en tu carne
y formar un solo cuerpo
sin nada que los separe.
Porque si pones barreras
se clavan como puñales
nublando mi entendimiento
y me envenenan la sangre.*

Estepona, Diciembre de 1986

ESPOSA

*Esta dulzura, el candor,
este halo que me envuelve,
esta placidez, el duende,
el arrebató, el ardor,
el anhelo, el resplandor
que agracia toda mi vida
y la mantiene prendida
de ese azul tan infinito
es reflejo pequeñito
de tu amor, mujer querida.*

Estepona, Diciembre de 1986

SUBASTA

*Restos de rayos de Luna
encorvan más sus viejas espaldas;
hebras de plata en sus cabellos,
profundos surcos en su faz cansada.
Las pupilas, hondos estiletes
que en el amanecer se clavan
a la par que sus flácidos labios
dejan escapar cifras que no acaban:
ochocientas cincuenta, ochocientas,
setecientas... seiscientas... cien... nada.
Y el Sol, rozando sus cabellos,
penetra por las juntas de las cajas
robándole destellos a los pulpos,
prendiéndole zafiros a las rayas.*

.....

*Equilibrios mortales que aún sostienen
con un rictus amargo la colilla apagada;
puñales tejiendo gaviotas
que surquen estelas en mares de plata.*

Estepona, Agosto de 1987

MI AMIGO

*Cuando la desgracia se cebó conmigo,
sin que te llamara, vinieste a mi vera;
fuiste en mi vida flor de primavera
y yo ya pensaba que tenía un amigo.*

*Porque de mi triunfo fueras fiel testigo
te llamé a mi lado. Fue vana quimera,
pues no apareciste, y la amarga espera
me abrió para siempre los ojos. Te digo*

*que no es en la pena cuando yo te espero,
sino que acompañes mis momentos buenos,
que ese es el amigo que yo quiero;*

*que cuando estás triste sobran compañías;
que cualquiera llora los llantos ajenos
y pocos se alegran con sus alegrías.*

Estepona, Marzo de 1987

MORENA BONITA

*Morena bonita
te voy a regalar
el verde del monte
y el azul del mar.
Rubita preciosa
te regalaré
rumores del viento
y escamas del pez.*

*Si en la mañanita
clara, de cristal,
a mi vera, airosa,
te veo caminar,
tus pasos garbosos,
tu gracia sin par
se me representan
olitas del mar.*

*Morena bonita
te voy a regalar...
el verde del monte
y el azul del mar.
Rubita preciosa
te regalaré
rumores del viento
y escamas del pez.*

*Si en la noche tibia
cuajada de estrellas*

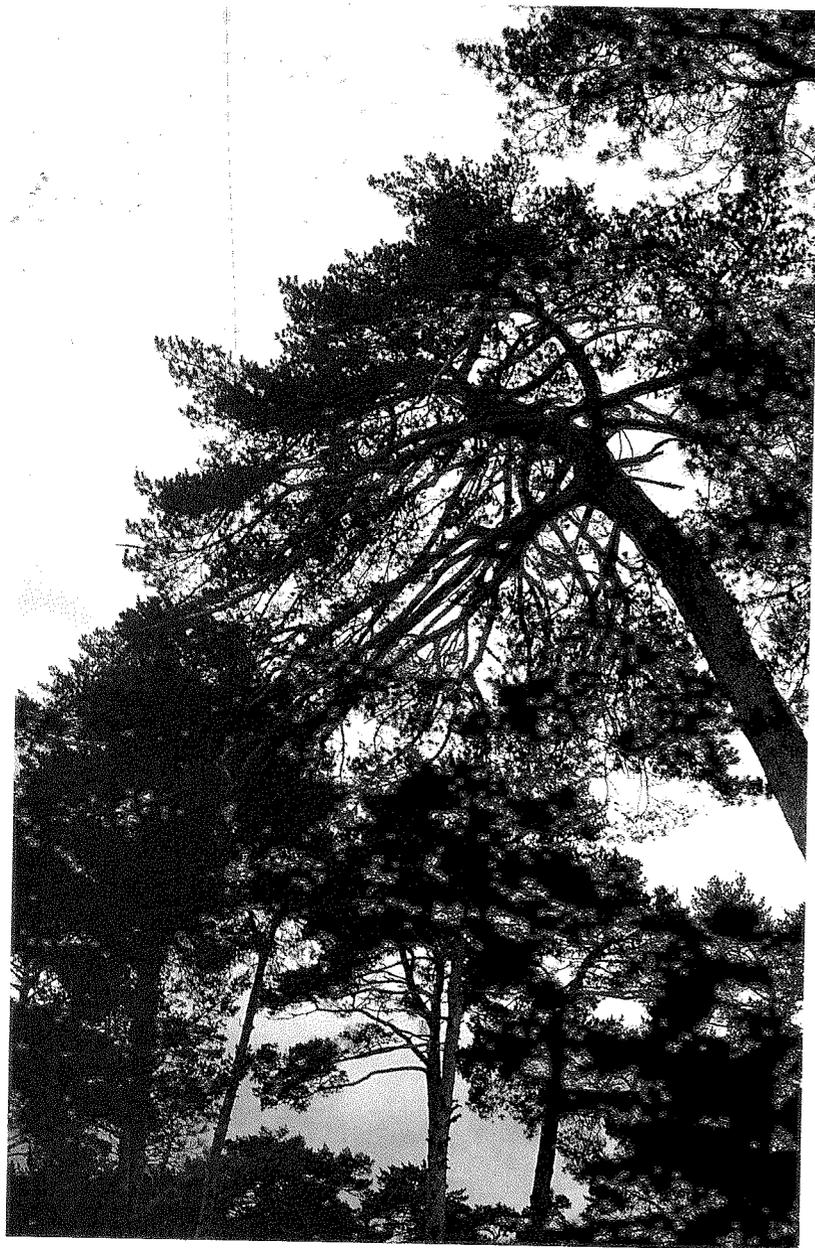
*y luna de plata
recortas, morena,
tu perfil arioso,
tu grácil silueta,
haces que la brisa
se quede muy quieta
y que yo, hechizado,
pierda la cabeza.*

*Morena bonita
te voy a regalar...
el verde del monte
y el azul del mar.
Rubita preciosa
te regalaré
rumores del viento
y escamas del pez.*

*Y si el sol de Mayo
dora los trigales
y el viento los mece
con gracia y donaire,
será más hermoso
el ver cuando sales,
rubia rebonita,
a besar la tarde,
que cimbreas el cuerpo
cual tenues mimbrales.*

*Morena bonita
te voy a regalar...
el verde del monte
y el azul del mar.
Rubita preciosa
te regalaré
rumores del viento
y escamas del pez.*

Antonia Montes Herola



CARTA A PABLO NERUDA

*La poesía se ha quedado ronca
y te busca entre el azúcar,
entre las piedras por tí cantadas,
entre temblores y turbulencias del agua,
marchitas rosas, odios escondidos
y violencias desatadas.
Pablo, el mundo sigue siendo mundo.
Desgraciadamente.*

*Cuántos árboles nos quedan por contar,
cuántas mañanas a las que sonreir,
cuántas piedras a las que preguntar.
El mundo sigue estando vivo.
Afortunadamente.*

*El viento empuja las primeras nuevas
un martes por la mañana.
El gran dictador sigue en su palco
contemplando la absurda ópera del pueblo,
de tu pueblo, Pablo.
De tu pueblo oprimido y ensangrentado.
Cómo debe dolerte tu ausencia
sabiendo cuánto te necesitamos,
si desde ese paraíso de la esencia
contemplas a tu maltratado pueblo
donde las cuerdas del arpa ya no vibran,
donde es pecado la imprudencia,
donde tus ingenuas rosas tiemblan
y no es de frío, Pablo.*

MAR

*Siento el suave ronroneo de la espuma
y el ácido beso del viento agreste
y el olor que se cuele, que rezuma
el mar, nunca más solo verde.*

*Nunca más solo agua,
nunca más eterna morada.
Hoy es cuna y ataúd,
sonrisa y lamento.*

*Olvido, latido,
muerte lenta,
agonía que nunca acaba.
Recuerdo.
Inmensa soledad de sal.
Cofre de olvidos.
Tanto, tantas cosas eres,
contradictorio mar,
melodía arrancada y llevada
desde y hasta mi infinita soledad.*

INÚTIL

*Pensé hacer un poema
y me mojé en la lluvia de mis sentimientos,
quise exprimirlos hasta que las gotas de su zumo
mojaran el blanco papel anhelante.*

*Alcanzar el cénit
y plasmarlo al óleo
o en la simple cuartilla.
Casi rozar el borde de la melancolía
y dejarla inscrita.
Pero me ahogué en mi llanto
y el papel quedó intacto.*

*Pensé hacer un poema
cuando sentí la impotencia
ante un mundo de injusticia.
Dibujar aquella carita solemne
de un niño hambriento:
sus ojos nítidos, suplicantes
en el horizonte de una espera.
Romper navajas asesinas
clavadas en cuerpos inocentes,
sepultar el odio, olvidar la violencia,
desgranar la envidia.
Pero me refugié en mi impotencia
y el papel quedó intacto.*

*Pensé hacer un poema
en vez de ahogar un lamento,
unirme al mundo en palabras,*

*describir lo que está muy dentro:
esos duendes que agitan la noche
cuando el sueño está presto a llegar,
antes del último suspiro;
esa sed innata de justicia,
esa blanca esperanza de paz.
El tiempo nos muerde la vida
y se nos quedan los proyectos,
las buenas intenciones
para el indefinible mañana.*

*Pensé hacer un poema,
dejar al alma innoble de la tinta
correr sobre la sábana de papel,
y volcar mi alma,
y vaciarme toda,
compartir
con miles de ojos,
con miles de anhelos
un sentimiento.
pero se extingue el día,
y me agobian miradas,
y me falta silencio.*

CONTRASTES

*Yo he visto una nube roja y verde.
Es cierto.
Tenía la forma caprichosa
de un trozo de algodón feliz
en suave gase envuelto.
Casi podría decirse un espectro.
Un avestruz derrotado.
Un deseo de gozo incierto.*

*Yo he visto una nube roja y verde.
No miento.
Como una promesa del colorido tiempo,
cuando el alma esté viva
en un cuerpo muerto.*

REPROCHES

*Cayó una gota de rocío,
como una pequeña lágrima;
y lloró la madre Naturaleza.*

*Hablamos de pequeñas cosas,
como para aliviar tensión.
Pero el azúcar era demasiado dulce,
el cielo demasiado azul,
la vida demasiado fácil.*

*Entonces te oí llorar,
mansamente,
pero en tus ojos brillaba la ira.
Recuerdo muy bien tu voz ronca
cuando preguntaste:
—¿Y qué hay de la injusticia?
Qué haremos con los huesos
de los que murieron inútilmente,
de los fusilados,
de los condenados a muerte,
de los que cometieron el pecado
de ser sinceros y consecuentes
con su idea de la Verdad?
¿A dónde llega tu comodidad cobarde?*

*El primer rayo de sol
iluminó el llanto en tu cara.
El canto de un pájaro
ahogó mi inútil respuesta.
Y empezó otro día...*

DOLORES

*No me hablen de Dolores,
que no la conozco.
Sus palabras mojadas en vino
eran un profundo eco ronco.
No me hablen de Dolores,
que no la conozco.*

*Dolores fue alma inmensa
en mi horizonte,
fue raíz, grito y presa
de mis pasiones.
Dolores fue rayo y trueno
en mi noche oscura,
pócima con veneno,
ansiedad desnuda,
muerte lenta y excitante,
y, el alba, fue un milagro
del sol en mi lecho,
fue dulce y blanda para mis dedos.*

*Dolores fue pasión, razón y amor,
fue meta, motivo y sentido
de mi opaca vida;
y a cada instante crecía en dulzura
ganando racimos de mi honda ternura.*

*Pero Dolores hirió
como vino amargo.
En el momento oportuno
clavó sus dardos.
Y cómo quemaban sus palabras!*

*Nunca el azul fue tan pardo en el cielo.
El tal era noble y célebre
de heredada fortuna hueca.
Y qué poder tuvo el vil metal!*

*Y de qué forma vendió Dolores
tan barato su orgullo de amante,
olvidando en mi pecho el ancla
de su navío, para siempre errante.*

*En mi pecho, los garfios de su olvido
clavados tengo, como eterno aviso
de su traición negra,
de mi negro sino.*

SOL

*Ayer estabas de fiesta
y danzabas, Sol, como sólo tu sabes,
con guirnaldas de nube en la frente
y un velo de brisa suave.*

*Juguetón andabas al escondite
detrás de una montaña,
por encima de una nube,
regalando fantasías a nuestros ojos
con tu gama de colores encantada.*

*Usaste todos tus pinceles en la tarde
pintando las nubes a tu capricho,
el horizonte parecía una acuarela
entremezclada por las manos de un niño;
y sonreías y superbrillabas
como solo tú sabes hacerlo,
incluso de vez en vez guiñabas
tu ojo, inquieto, gracioso, travieso.*

*¿Qué ocurrió que te marchaste, Sol,
detrás de la última montaña?
¿Es acaso demasiado duro contemplar el mundo?
¿O quizá te hirió nuestra mirada?*

NUEVA VIDA

*Al viejo tronco reseco del naranjo,
añejo por las iras de un hacha inclemente
que no buscaba siquiera provecho para el fuego
sino la destrucción por sí misma,
le ha florecido un brote verde limón.
Unas minúsculas hojas
con todo el color de la vida,
¡y cuánta vida se respira en ellas!*

*El viejo tronco reseco del naranjo
sonríe amablemente en el valle,
¡qué maravilloso es lo que posee!*

*La vida engendrada en la oscura savia
se ha vuelto maravilla de color,
como un milagro de metamorfosis.
Y estas hojas tiernas y tan verdes
son como el deseo joven de amor
que nace en un pecho octogenario.*

BRAVO POR TU VIDA

*Se acabó el calor del seno materno
y luchas por salir al mundo enloquecido.*

*Lloroso e impaciente
y, a la vez, radiante,
ves la luz demente del exterior.
Tus manos buscan asidero
nerviosas, temblorosas, inseguras,
es tan grande el entorno ahora.*

*Qué aventura tu nacimiento
al diputado oxígeno de los adultos;
pero todo es dulce y confortable
cuando, al fin, encuentras
el suave roce materno
de tu fuente de alimento,
seguro y disponible,
sonrosado y presto a ofrecerte
la culminación de tu primitivo deseo,
el ansiado premio a tu inocente lloriqueo.*

AMOR

Amor

*Quién intentó expresarte en palabras
si tu reino no es dialéctico.*

*Has alimentado tantas esperanzas,
tantas ilusiones se han forjado en tu nombre.
Los besos caminaron deste tu puerta
y en tu salón se fundieron los abrazos,
que de ti a lo infinito hay solo un paso
porque en tí existe la razón primera.*

*Cuantos lazos se atan y desatan en tu nombre
merced solo a motivos materialistas
y tú quedas ahí, con las manos sucias,
y tizne en la boca,
y humo en los ojos.
¿Qué puede ofrecer un alma vacía en tí?*

*Eres el oasis indescriptible del caminante,
el pan y el agua del poeta,
la vida misma, la razón.*

*Ante tí el pecado se inclina
y rasga su manto en hilos invisibles
y el odio, avergonzado, olvida
que existieron días para él.*

*Amor, que poderosa razón
para elevar mi alma en tu nombre.*

QUEREIS QUE CANTE

*Quereis que cante al cielo azul y límpido
pero yo sigo viendo el fango
cenagoso y oscuro, que se hunde
en los abismos de las miserias humanas.*

*Y sigo viendo la tristeza de las tristezas
volando en el aire tibio
de las vidas demasiado normales.*

*Sé que existe la cima, la claridad,
pero sigo viendo las sombras dantescas
en el valle, y más abajo del valle,
la tierra húmeda mojada por savia
de huesos mordidos por la muerte,
de ojos que ya sólo ven la oscuridad.
Y no siento el peso encima de mis pies,
sino debajo.*

*El peso de la más terrible amargura
que arrastraron desde milenios
unos corazones sin nombre
en las tardes de Octubre,
dañados por la incertidumbre,
quemados por el hielo de las palabras.*

MANICOMIO

*Duérmete dulcemente, lanita.
Que no te azote el viento de Mayo,
que el frío de Agosto no te hiele,
ni te agote el calor de Febrero.
Tú duerme, lanita, tranquilamente
que yo velaré tu sueño.*

*Hoy no vendrá la bruja gris
de ojos azules y sonrisa helada,
esas estirpe granulada que despectivamente
te llama "hebra de hilo".
¡Qué sabrá ella de tu ternura!
Duerme tranquila lanita.
Yo defenderé tu cama
con mis dientes,
con mi sangre si hace falta.
Y que suenen las bombas ahí fuera
como suena mi sangre cuando la alteran,
que el sol derrita el alquitrán
del camino que aquí me trajo.
¡Latina, tápate los oídos, aprisa!
Casi se me hiela el sueño.
Dijeron que sólo unos días.
Dijeron...*

*Atrás quedó la granja,
los árboles, mi perro...
¿Seguirá la vida ahí fuera?*

*Se va, lanita, se me ha escapado
el azul inmenso de la idea breve,
ya no vuelan las ruedas de madera.
¿Quién ha escondido mis cajas de acelga?*

*Si recordar estuviera prohibido. Dios!
Si al menos me prohibieran recordar.
Porque olvidar... olvidar no puedo.
¿Quién olvida aquellos ojos aterrados?
¿Y aquella mano aplastada y sangrante?
Y los alambres... cercanos, mudos,
oprimentes, acechantes, fríos.*

*Detrás del muro están los otros,
tú y yo aquí dentro, lanita.
Detrás del muro la cordura.
¿Detrás del muro? —la locura,
o es cordura someterse al poder de un loco?*

*Aquí dentro nosotros, lanita.
Detrás del muro...
Detrás del muro, la espesura.*

HOY EN EL MUNDO

*Hoy, en el mundo,
ha muerto una niñita dulce,
le faltó un corazón valiente
que bombeara su inocencia,*

*y se quedó con su infancia
parada en la frontera de la vida.*

*Hoy, en el mundo,
mataron a un pobre sargento
y dirigieron sobre sus restos
el pan de una venganza triste,
la soledad de un vino amargo
escanciado sobre la inutilidad
de una ira indirecta.*

*Hoy, en el mundo,
salió el sol más ceniciento,
se vio el cielo más grisáceo
y los árboles más torpemente rectos.
Ni un pájaro en el aire para aclamar
a estos héroes inútiles y vacíos.
Se cansó el arco iris de brillar
para ojos que tienen prisa.*

*Las aceras se engrandecen
con la lluvia del otoño,
la mirada se nos pierde
por eternas avenidas,
y se nos va la vida
pero no podemos pararnos a llamarla
porque tenemos tanta prisa,
tanta prisa...*

UNA BALA

*Llevo dentro de mí la fría muerte,
un olor acre de pólvora quemada.
Soy el hielo cortante de una espada
con la velocidad de un rayo atravesada.*

*Cruzo venas ágilmente
y quemo carne en mi viaje,
nada queda tras mi ultraje
en cuerpos concebidos humanamente.*

*Cuántas guerras alimenté orgullosa,
cuántos soldados fueron por mí muertos,
sesgo el tallo y dejo a la rosa
marchitarse en sucios estercoleros.*

*Cuando cruzo, un sonido de metales
inunda la carne que me alberga,
hago brotar sangrientos manantiales,
en los ojos apago la luz de los mortales
y enciendo la palidez del que se aleja.*

*Y no me avergüenzo, pues de mi suerte
el hombre es partícipe, artífice y creador,
ironía de cuerpos que vienen de la muerte
y a la muerte van tras un destino atroz.*

*Fue el hombre quien diseñó mi cuerpo obeso
y mi afilada punta de miedo convexo,*

*quien midió con asesina calma
el tiempo de un disparo, un suspiro
ahogado entre el corazón y el alma.*

*Manos de hombre que matan al hombre,
especie aniquilada por su misma, especie,
afición llevada hasta el colmo, hasta donde
los "irracionales" se preguntan con asombro
quien les dio de "racionales" el nombre.*

ÍNDICE

Prólogo	3
Dorinda María Fernández Dono	5
Juani Ramón Montes	21
Manuel Sánchez Bracho	39
Pedro Flores Horrillo	57
Arcadio Elías González	75
Miguel de María Luque	97
Antonia Montes Herola	115