
Discurso de Federico García Lorca al inaugurar la biblioteca 

de su pueblo con plena vigencia 80 años después.                

Medio pan y un libro



Medio pan y un libro.

Alocución de Federico García Lorca al pueblo de Fuente 

Vaqueros (Granada) en septiembre de 1931:



"Cuando alguien va al teatro, a 

un concierto o a una fiesta de 

cualquier índole que sea, si la 

fiesta es de su agrado, 

recuerda inmediatamente y 

lamenta que las personas que 

él quiere no se encuentren allí. 

«Lo que le gustaría esto a mi 

hermana, a mi padre», piensa, 

y no goza ya del espectáculo 

sino a través de una leve 

melancolía. Ésta es la 

melancolía que yo siento, no 

por la gente de mi casa, que 

sería pequeño y ruin, sino por 

todas las criaturas que por 

falta de medios y por desgracia 

suya no gozan del supremo 

bien de la belleza que es vida y 

es bondad y es serenidad y es 

pasión.



"Por eso no tengo nunca un libro, porque regalo cuantos compro, 

que son infinitos, y por eso estoy aquí honrado y contento de 

inaugurar esta biblioteca del pueblo, la primera seguramente en toda 

la provincia de Granada.



"No sólo de pan vive el hombre. Yo, si tuviera hambre y estuviera desvalido 

en la calle no pediría un pan; sino que pediría medio pan y un libro. Y yo 

ataco desde aquí  violentamente a los que solamente hablan de 

reivindicaciones económicas sin nombrar jamás las reivindicaciones 

culturales que es lo que los pueblos piden a gritos. Bien está que todos los 

hombres coman, pero que todos los hombres sepan. Que gocen todos los 

frutos del espíritu humano porque lo contrario es convertirlos en máquinas 

al servicio de Estado, es convertirlos en esclavos de una terrible 

organización social.



"Yo tengo mucha más lástima 

de un hombre que quiere saber 

y no puede, que de un 

hambriento. Porque un 

hambriento puede calmar su 

hambre fácilmente con un 

pedazo de pan o con unas 

frutas, pero un hombre que 

tiene ansia de saber y no tiene 

medios, sufre una terrible 

agonía porque son libros, libros, 

muchos libros los que necesita 

y ¿dónde están esos libros?



"¡Libros! ¡Libros! Hace aquí una palabra mágica que equivale a 

decir: «amor, amor», y que debían los pueblos pedir como piden 

pan o como anhelan la lluvia para sus sementeras. Cuando el 

insigne escritor ruso Fedor Dostoyevsky, padre de la revolución 

rusa mucho más que Lenin, estaba prisionero en la Siberia, 

alejado del mundo, entre cuatro paredes y cercado por desoladas 

llanuras de nieve infinita; y pedía socorro en carta a su lejana 

familia, sólo decía: «¡Enviadme libros, libros, muchos libros para 

que mi alma no muera!». Tenía frío y no pedía fuego, tenía terrible 

sed y no pedía agua: pedía libros, es decir, horizontes, es decir, 

escaleras para subir la cumbre del espíritu y del corazón. Porque 

la agonía física, biológica, natural, de un cuerpo por hambre, sed 

o frío, dura poco, muy poco, pero la agonía del alma insatisfecha 

dura toda la vida.



"Ya ha dicho el gran Menéndez 

Pidal, uno de los sabios más 

verdaderos de Europa, que el 

lema de la República debe ser: 

«Cultura». Cultura porque sólo a 

través de ella se pueden resolver 

los problemas en que hoy se 

debate el pueblo lleno de fe, pero 

falto de luz".



(A PUNTO DE CUMPLIRSE 80 AÑOS DE AQUEL DISCURSO, 

CUALQUIER SEMEJANZA CON LA ACTUALIDAD, NO ES 

PURA COINCIDENCIA)

Federico García Lorca al 

pueblo de Fuente 

Vaqueros (Granada) en 

septiembre de 1931:


